■;*-r>,  *-"  i 


'^■■>a:.:;..:^..'-- 


POESIES 


ANDRÉ     LEMOYNE 


IL    A    ETE    TIRE    DE     CE    LIVRE    : 

20  exemplaires  sur  papier  de  Chine. 
15  —  sur  papier  Whatman. 

Totis  ces  exemplaires  sont  miméi-otés  et  paraphés  par   l'Editeur, 


de.  F 


POESIES 


ANDRÉ     LEMOYNE 

1884-1890. 


I.    Fleurs  cl   Ruines.    —    II.    Oiseaux  chanteurs 


^    PARIS  ^ 
>    ALPHONSE     LHMERRE,     ÉDITEUR 

25-31,    PASSAGE     CHOISEUL,    23-31 


Digitized  by  the  Internet  Archive 

in  2010  witfi  funding  from 

University  of  Ottawa 


Inttp://www.archive.org/details/posiesdeandr03lemo 


FLEURS  ET  RUINES 


FLEURS    ET    RUINES 


J\  V  X  pays  oit  le  feu  de  la  guerre  a  passé, 
Marquant  d'un  sillon  noir  ses  traces  meurtrières. 
De  longs  éclats  d'obus  ayant  éclaboussé 
La  frise  des  palais  et  le  toit  des  chaumières. 


Et  couché  sur  le  sol,  profondément  troublé. 
Dans  la  boue  et  le  sang  les  riches  moissons  blondes. 
Et  les  hauts  peupliers,  dont  la  cime  a  tremblé 
En  frôlant  des  noyers  Us  grosses  tètes  rondes; 
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Alix  pays  où  le  feu  de  la  guerre  a  passé. 
Des  buissons  d'églantiers,  des  touffes  d'aubépines. 
Après  le  grand  désastre,  ont  plus  tard  repoussé 
De  chastes  floraisons  recouvrant  les  ruines. 

La  lumière  des  jours  a  repris  sa  clarté. 
Le  miroir  des  étangs,  sa  calme  transparence  ; 
Et,  tnontatit  des  sillons,  l'alouette  a  chanté, 
Portant  haut  dans  le  ciel  ses  trilles  d'espérance. 

Au  retour  des  printemps  les  prés  ont  reverdi. 
Ondulant  sous  les  fleurs  à  des  souffles  prospères. 
Et  les  petits  enfants  des  berceaux  ont  grandi, 
Mais  sans  avoir  compris  le  deuil  sombre  des  pères. 


VK   LE'M'DEM^I'M   T)E    GLOI%E 


UN    LENDEMAIN    DE    GLOIRE 


t//  Charles  Couiinerv. 


L«E  soleil  qui  se  lève  éclaire,  éblouissant, 

Des  ornières  de  boue  et  des  flaques  de  sang 

Dans  la  plaine  où  l'on  voit  la  file  des  vieux  ormes. 

De  leur  alignement,  quelques-uns  dérangés 

En  désordre  là-bas  sont  dans  l'herbe  allongés 

Sur  des  corps  en  débris,  des  lambeaux  d'uniformes; 
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Étalage  navrant  d'oripeaux  chamarrés. 

Car  tous  les  vaillants  morts  ne  sont  pds  enterrés. 

Foudroyés  d'un  seul  coup  dans  leurs  riches  toilettes, 

De  jeunes  colonels  et  d'anciens  généraux 

Sont  étendus  parmi  de  plus  humbles  héros, 

Des  soldats  en  gros  drap  frôlant  leurs  épaulettes. 


Tous  ces  champs  de  bleuets  et  de  coquelicots, 
La  veille,  ont  entendu  de  sinistres  échos. 
Échos  répercutés  des  lointaines  mitrailles. 
Par  les  éclats  d'obus  des  chevaux  éventrés 
Sont  couchés  sur  le  flanc,  les  sabots  empêtrés, 
Immobiles  et  froids,  dans  leurs  paquets  d'entrailles. 


Des  corbeaux  l'avant-garde  a  déjà  voulu  voir, 
Et  commence  à  descendre  en  long  tourbillon  noir. 
Tandis  que  les  ramiers  vont  à  grande  volée 
Loin  de  ce  champ  funèbre  en  couples  effarés, 
Par  l'acre  odeur  du  sang  les  corbeaux  attirés 
Achèvent  d'assombrir  la  plaine  désolée. 


Bénissons  le  sang  pur  largement  répandu, 
Si  le  drapeau  qui  flotte,  à  bon  droit  défendu, 
S'est  levé  pour  ta  cause,  ô  Liberté  sacrée; 
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Mais  quand  c'est  pour  un  pale  et  fiévreux  conquérant 
Affolé  de  sa  gloire  et  par  le  monde  errant, 
due  sa  mémoire  soit  à  jamais  exécrée. 


9^(0TIITUXI    TE    S^LUT^'U.T 


MORITURI    TH    SALUTANT 


,_■/  Sully  'PniJhomiiif. 


Il  montait,  ce  jour-là,  son  clicval  syrien. 
Arabe  d'un  blanc  pur,  bon  cheval  de  bataille, 
Calme  sous  les  éclats  d'obus  et  de  mitraille... 
Et  l'homme  et  le  cheval  ne  s'étonnaient  de  rien. 


Le  cheval,  radieux  dans  sa  robe  de  neige, 
A  la  housse  écarlate,  et  l'homme  en  habit  vert. 
Impassibles  tous  deux,  allaient  à  découvert. 
En  avant  d'un  illustre  et  splendide  cortège. 
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Le  cheval,  en  vrai  fils  de  ses  lointains  aïeux, 
Était  fier,  ce  jour-là,  de  porter  son  grand  homme. 
Le  maître,  dominant  les  hauteurs  de  Rossomme, 
Était  pour  l'ennemi  visible  à  tous  les  yeux. 


Vers  la  fin  de  la  chaude  et  funèbre  journée 
Où  nos  vieux  cuirassiers  couvraient  de  leurs  débris 
Les  rouges  horse-guards  et  les  Écossais  gris, 
Dont  le  sang  pur  laissait  une  large  traînée  ; 

Quand  nos  fiers  escadrons  râlaient  au  fond  du  val. 
Où  l'orage  grondait  dans  ses  registres  graves, 
La  Mort,  souvent  courtoise,  épargnant  les  plus  braves, 
La  Mort  n'osa  toucher  l'homme  ni  le  cheval. 


Mais  l'homme  avait  perdu  sa  dernière  bataille... 
Ayant  mis  pied  à  terre,  il  marchait  dans  la  nuit 
Comme  un  halluciné  que  son  rêve  poursuit. 
Surpris  d'avoir  trouvé  des  héros  à  sa  taille. 


Son  Étoile  achevait  d'éteindre  ses  rayons. 

Le  désastre  d'un  jour,  comme  un  peu  de  fumée, 

Avait  éparpillé  toute  sa  grande  armée 

Dans  les  hauts  épis  mûrs  en  travers  des  sillons. 


MORITURI    TE    SALUTANT 


Cette  rude  bataille,  elle  était  bien  finie... 
Et  l'ombre  envahissait  son  cœur  et  sa  raison. 
Son  œil,  scrutant  les  bords  de  l'immense  horizon. 
Cherchait  en  vain  l'Étoile  éclairant  son  Génie. 


A  quoi  donc  pensait-il,  le  sombre  cavalier. 
En  revenant  alors  par  Fleurus  et  Jemmapes, 
Où  nous  avions  marqué  nos  premières  étapes 
Comme  un  pas  triomphal  de  joyeux  écolier? 

A  quoi  donc  pensait-il,  ce  morne  capitaine 

Qiii  de  son  vrai  chemin  avait  perdu  le  fil? 

Le  grand  homme  de  guerre,  à  quoi  donc  pcnsait-il. 

Silencieux  rêveur  dans  sa  marche  incertaine? 


Levant  des  souvenirs  le  funèbre  linceul. 
Voyait-il,  en  songeant  aux  victoires  passées, 
Tous  les  regards  éteints,  toutes  les  mains  glacées 
Des  braves  qui  mouraient  pour  la  gloire  d'un  seul? 


Oubliés  aux  vents  froids  de  la  rase  campagne. 
Sous  les  neiges  d'Eylau,  les  brumes  d'Iéna; 
Restés  sous  les  glaçons  de  la  Bérézina, 
Dans  les  sables  d'Egypte  et  les  sierras  d'Espagne? 
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Sougeait-il  aux  vaillants  qui,  roulés  sous  les  flots, 
D'un  sillage  de  pourpre  avaient  rougi  les  fleuves? 
A  ces  torrents  de  pleurs  des  mères  et  des  veuves, 
A  leurs  foyers  déserts  étouffant  leurs  sanglots? 


Non.  —  L'Empereur  songeait  à  refaire  une  armée  : 
Dur  problème,  à  la  fois  sinistre  et  ténébreux, 
Où  les  chiffres,  obscurs  comme  des  mots  hébreux, 
Vacillaient,  tout  noircis  de  poudre  et  de  fumée. 


Il  faudra  (pensait-il)  au  moins  quinze  ou  vingt  ans 
(L'homme  ne  voulant  pas  se  payer  de  chimères). 
Pour  que  les  nouveaux  fils  germant  au  sein  des  mères 
Fassent  d'autres  soldats...  C'est  attendre  longtemps. 


'K.OËL    E'M    ^{E% 


m^^^^^féim^^^^ 


NOËL    EN     MER 


^■1  François  Coppce. 


INoËL  SOUS  rÉqu;iteiir  et  les  glaces  du  Pôle.  — 
Ce  jour-là,  s'abordant  d'un  geste  fraternel. 
Les  marins  au  long  cours  se  frappent  sur  l'épaule 
En  songeant  au  pays  où  l'on  fête  Noël. 
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Filant  au  moins  dix  nœuds  dans  sa  rapide  allure, 
Le  vaisseau  marche  droit  sur  les  flots  apaisés, 
Frémissant  de  plaisir  dans  toute  sa  voilure 
Au  souffle  oriental  des  bons  vents  alizés. 


Noël  à  bord.  —  Noël  sur  le  navire  en  marche.  — 
Tous,  naviguant  au  loin,  par  un  ciel  noir  ou  bleu. 
Sont  aussi  primitifs  que  Noé  dans  son  arche 
S'en  allant  sur  l'abîme  à  la  grâce  de  Dieu. 


Chacun  pense  à  Noël.  —  En  haut  le  petit  mousse, 
Comme  un  vif  écureuil  aussi  prompt  que  le  vent, 
Un  chaud  rayon  d'or  pur  coiffant  sa  tête  rousse, 
A  la  pointe  des  mâts  rit  au  soleil  levant  ; 


Tandis  que,  réjouis  de  la  brise  marine, 
Et  gabiers  de  misaine  et  gabiers  d'artimon, 
De  parfums  inconnus  se  gonflant  la  poitrine. 
S'exaltent  à  la  fois  le  cœur  et  le  poumon. 


Jetant  son  feu  de  pourpre  aux  larges  voiles  rondes, 
Un  soleil  d'équateur  embrase  mer  et  ciel, 
El  les  marins,  songeant  au  Créateur  des  mondes, 
Fêtent  l'éblouissante  aurore  de  Noël. 
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Et  le  vieil  amiral  qu'on  n'a  jamais  vu  rire, 
Qui  toujours  interroge  et  jamais  ne  répond, 
Ce  matin  avant  l'aube  est  monté  sur  le  pont 
Et  paraissait  heureux  à  bord  de  son  navire. 

Même  on  dit  qu'un  enseigne  et  l'officier  de  quart. 
Et  le  gabier  de  barre  et  le  gabier  de  veille, 
A  l'heure  où  presque  tout  l'équipage  sommeille. 
L'ont  aperçu  de  loin  souriant  à  l'écart. 

Dans  les  houles  du  large  il  en  a  vu  de  rudes 
Sous  ses  vieux  sourcils  blancs  comme  incrustés  de  sel. 
Aux  brusques  changements  de  la  mer  et  du  ciel, 
Des  Tropiques  jusqu'aux  plus  froides  latitudes. 

Il  navigue  depuis  quarante  ou  cinquante  ans. 
Mais  son  œil  gris  de  fer  des  nuits  perce  les  voiles. 
Il  peut  dire  le  nom  de  toutes  les  étoiles. 
Il  voit  clair  dans  la  brume,  et  par  les  plus  gros  temps. 
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Se  riant  des  typhus  et  de  la  fièvre  jaune, 
De  la  terre  il  a  fait  neuf  ou  dix  fois  'le  tour. 
Il  s'est  aventuré  sur  le  grand  fleuve  Amour, 
Et  connaît  l'Orénoque  ainsi  que  l'Amazone. 


Mais  au  jour  de  Noël,  le  mousse  et  l'amiral. 
Jeune  et  vieux,  oubliant  l'intervalle  des  âges, 
Sans  pouvoir  imposer  un  masque  à  leurs  visages. 
Reviennent  par  le  cœur  vers  le  pays  natal. 
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Noël  à  bord,  —  Noël  sur  le  navire  en  marche.  — 
Tous,  naviguant  au  loin,  par  un  ciel  noir  ou  bleu, 
Sont  aussi  primitifs  que  Noé  dans  son  arche 
S'en  allant  sur  l'abime  à  la  "irXci:  de  Dieu.  — 


Tous,  au  rapide  essor  de  l.i  même  pensée. 
Sous  le  ciel  du  berceau  retournent  à  grand  vol, 
Le  vol  du  souvenir,  magique  traversée 
Qjiii  mène  .'i  Lorient,  Plancoët  ou  Saint-Pol. 


L'un  remonte  au  Croisic  ou  descend  vers  Guérande 
Où  sont  les  paludiers,  aux  maisons  du  faubourg; 
L'autre  aperçoit  de  loin,  sur  une  vaste  lande. 
Un  fin  clocher  dressant  sa  haute  aiguille  à  jour. 


Pour  sa  part,  l'amiral  revient  à  Saint-Nazaire 
Dans  la  chambre  bénie,  où,  vers  Dieu  s'élevaiit, 
Sa  vieille  soeur  pieuse  égrenant  un  rosaire 
Frémit  de  tout  son  être  aux  moindres  coups  de  vent. 
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Et  le  mousse  rêveur  va  plus  loin...  Il  s'arrête 
A  l'ancien  petit  port  breton  du  Guilvinec, 
Où  sa  grand'mère  est  pâle  aux  bruits  de  la  tempête, 
En  filant  sa  quenouille  à  son  feu  de  varech. 


On  donne  un  souvenir  à  ceux  qu'on  laisse  en  route, 
Et  qui,  pour  dernier  lest,  ont  un  sac  de  graviers, 
Les  pieds  froids  amarrés  d'une  solide  écoute, 
Et  qui  s'en  vont  roulant  sous  les  palétuviers. 


ECHO 


ECHO 


J  Tlogir  ^lilès. 


L  'autre  soir,  en  passant  sous  l'arclic  du  vieux  pont 
Où  nous  chantions  de  si  joyeuses  barcarolles, 
Je  fus  comme  effrayé  du  bruit  de  mes  paroles 
En  écoutant  l'écho  dont  la  voix  me  répond. 

Où  sont-ils,  dispersés  aux  hasards  de  la  vie, 
Les  jeunes  d'autrefois,  ces  beaux  et  francs  gardons 
Qui  ramaient  au  milieu  des  fleurs  et  des  chansons, 
La  lèvre  de  baisers  toujours  inassouvie? 
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Une  Parque  jalouse  a  brisé  tous  cesfils... 
Combien,  hallucinés  par  de  fuyants  mirages, 
Ont  semé  leurs  débris  en  de  lointains  parages  ! 
Combien  de  sombres  deuils,  de  ruines,  d'exils!. 
L'écho  me  répondait  gravement  :  Où  sont-ils? 


Et  nos  belles  d'alors,  en  quel  paj's  sont-elles? 
Amoureuses  d'un  jour,  folles  au  cœur  changeant, 
Mais  au  rire  si  clair,  à  voix  d'or  ou  d'argent. 
Ouvrant  l'oreille  au  bruit  des  fraîches  cascatelles. 
Belles  comme  autrefois  les  jeunes  Immortelles, 
Laissant  à  leurs  bras  nus  frissonner  leurs  dentelles, 
Où  sont-elles?  L'écho  répondait  :  Où  sont-elles? 


\0S 


L'HI'IIO'K.VELLE 


LE    ^C^'R.TI'M-TÈCHEUTi. 


L'HIRONDELLE 


LE    MARTIN-PÊCHEUR 


kA  DiCadiime  Htnriette  DiCagu. 


L    HIRONDELLE 


•TV  quoi  donc  rêves-tu,  mon  pauvre  solitaire, 
D'émeraude  et  d'azur  si  richement  vêtu? 
Toujours  silencieux,  dans  l'ombre  et  le  mystère, 
Immobile  songeur,  à  quoi  donc  rêves-tu? 
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LE    M  A  R  T  I  N  -  P  i;  C  H  E  U  R 


Petit  oiseau  léger,  vive  hirondelle  heureuse, 

Qui  passes,  noire  et  blanche,  et  comme  en  demi-deuil. 

Je  t'admire  de  loin,  ma  belle  aventureuse, 

Car  au  vol  on  a  peine  à  te  suivre  de  l'œil. 


Quand  un  poisson  naïf,  ébloui  de  ma  robe, 
Approche  en  curieux,  presque  à  fleur  d'eau  nageant, 
Sur  lui  je  tombe  à  pic  avant  qu'il  se  dérobe... 
C'est  un  rude  métier  que  de  vivre  en  plongeant  ; 


Non  pour  moi  seul,  mais  bien  pour  ma  chère  famille... 
Sous  le  vieux  tronc  de  saule  où  nichent  mes  petits, 
On  ouvre  un  large  bec  dès  que  le  poisson  brille. 
Car  mes  futurs  pêcheurs  ont  de  fiers  appétits. 


Mais  toi,  rasant  les  eaux,  ou  brusquement  loin  d'elles. 
Comme  un  grand  papillon  fantasque,  zigzaguant, 
Pourrais-tu  m'expliquer  tes  rapides  coups  d'ailes? 
Je  n'ai  pas  bien  compris  ton  vol  extravagant. 


l'hirondelle     et   le    MARTIN-PÊCHEUR       33 
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Dans  une  heure  je  fais  plus  do  quarante  lieues 
Pour  vivre...  Mouches  d'or,  éphémères  des  eaux 
Y  passent...,  sans  compter  les  demoiselles  bleues 
Que  je  cueille  du  bec  aux  pointes  des  roseaux. 


Tandis  que  sur  un  bout  de  vieille  branche  morte 
Tu  perches  tristement,  relégué  dans  un  coin, 
Frileuse,  au  premier  vent  d'automne  qui  m'emporte. 
J'obéis  frissonnante  et  m'en  retourne  au  loin, 


Avec  frères  et  sœurs  en  colonnes  serrées, 
Pour  éviter  les  froids,  vers  des  pays  meilleurs; 
Et  nous  aimons,  après  de  longues  traversées, 
Le  soleil  des  printemps  qui  fleurissent  ailleurs. 


Je  vais  en  Orient,  où  sont  les  térébinthes 

A  l'odeur  de  résine,  et  les  noyers  amers; 

Où  sont  belles  à  voir  de  hautes  villes  peintes 

De  très  loin  émergeant  sur  le  fond  bleu  des  mers. 


S 
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LE    MARTIN-PECHEUR 


Tandis  qu'en  plein  hiver,  sous  la  pluie  ou  Je  givre, 
Quand  aux  souffles  du  Nord  nos  frênes  sont  plies. 
Sous  un  ciel  froid  et  noir,  nous  avons  peine  à  vivre, 
Blottis  tout  grelottants  au  ras  des  peupliers. 


Qdand,  perdant  son  miroir,  ma  rivière  gelée 
Me  cache  l'eau  courante  où  nagent  les  poissons. 
Ma  plume  d'émeraude  et  d'azur  est  roulée 
Comme  une  feuille  morte  au  hasard  des  glaçons. 

l'hirondelle 

Et  nous,  il  nous  faudra  donner  le  grand  coup  d'aile 
Dès  ce  soir...  Nous  partons  pour  nos  lointains  abris. 

le    MARTIN -PÊCHEUR 

J'espère  te  revoir...  Bon  voyage,  hirondelle; 
Reviens-nous,  l'an  prochain,  aux  premiers  joncs  fleuris. 


^ÂU    T>EL^ 


AU     DELA 


^4  T)ésiré  Lemerre. 


jLa  nuit,  quand  nous  voyons,  au  mirage  des  rêves. 
Revivre  les  absents  que  nous  avions  aimés, 
[Is  reviennent  parfois  cheminant  sur  les  grèves, 
En  côtoyant  la  mer  dont  les  flots  sont  calmés. 


Ils  marchent  tout  songeurs  dans  la  pleine   lumière. 
Ils  approchent...  Sont-ils  éveillés,  ou  dormants? 
Mais  leur  voix  nous  rassure  en  parlant  la  première. 
Nous  les  reconnaissons  dans  nos  embrassements  ; 
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Et  nous  restons  muets  longtemps,  n'osant  rien  dire 
Devant  leur  beau  regard  tranquille  et  lumineux. 
Émus  profondément  de  leur  grave  sourire, 
Nous  leur  touchons  les  mains,  le  cœur...  Ce  sont  bien  eux, 


Avec  le  même  geste  et  la  même  attitude. 
Nous  apparaissant  tels  qu'ils  étaient  autrefois, 
Avec  le  vêtement  qu'ils  portaient  d'habitude... 
Et  nous  tressaillons  d'aise  au  timbre  de  leur  voix. 


Ils  nous  disent:  «  Je  sais  ce  que  ton  cœur  demande. 
Nous  ne  t'oublions  pas  si  nous  t'avons  quitté  ; 
Mais  regarde...,  tu  vois  comme  la  mer  est  grande, 
Et  nous  étions  là-bas...,  loin...,  de  l'autre  côté... 


«  Loin...,  très  loin...,  au  delà  des  horizons  visibles. 
Et  sous  d'autres  soleils,  aux  pays  inconnus 
Où  passent  dans  les  fleurs  des  rivières  paisibles. 
Mais  les  êtres  vivants  n'y  sont  jamais  venus. 


«  Bien  différent  du  monde  où  s'agitent  les  hommes, 
Là-bas  nous  habitons  un  merveilleux  séjour. 
Tôt  ou  tard,  vous  pourrez  nous  rejoindre  où  nous  sommes, 
Dans  l'oasis  de  paix,  de  lumière  et  d'amour. 


AU     DELA 
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«  Si  nous  venons,  la  nuit,  dans  le  calme  d'un  rêve, 
De  chères  visions  charnier  vos  yeux  dormants, 
C'est  que  rien  dans  la  mort  terrestre  ne  s'achève  : 
Vos  coeurs  sont  éclairés  par  vos  pressentiments.  » 


'^OCTUTi'l^E 


^^^4<m^^^^ 


NOCTURNE 


^  ^CaJtime  Louvrier  de  Lajolais. 


\J  u  donc  vas-tu  si  tard,  pauvre  petite  vieille 
Qui  sur  uu  long  râteau  marches,  le  dos  courbé  ? 
En  mer  depuis  longtemps  le  soleil  est  tombé. 
Et  le  ciel  noir  n'a  pas  une  étoile  qui  veille. 

—  «  J'y  vois  clair  dans  la  nuit  pour  cueillir  mon  varech. 
Aux  pays,  deux  fois  l'an,  quand  la  grande  marée, 
Par  delà  les  brisants,  s'est  au  loin  retirée. 
On  y  fait  aisément  la  récolte  à  pied  sec. 
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—  «  Et  pour  t'aider,  personne?  Es-tu  donc  seule  au  monde  ' 

—  Bien  seule...  Pour  ma  part,  j'ai  duré  trop  longtemps, 
Ayant  pleuré  deux  fils,  perdus,  voilà  vingt  ans. 
Avec  le  père,  un  soir  d'hiver,  en  eau  profonde. 

«  Tous  trois  étaient  allés  (l'homme  et  les  deux  petits) 
Aux  bancs  de  Terre-Neuve,  à  bord  de  V Espérance; 
Mais  le  navire  à  pic  a  sombré,  loin  de  France. 
Je  n'ai  rien  revu  d'eux  depuis  qu'ils  sont  partis. 

«  Dieu  nous  les  a  donnés,  pourquoi  nous  les  reprendre? 
Si  les  jeunes  s'en  vont  quand  survivent  les  vieux, 
Nous  n'avons  pas  assez  de  larmes  dans  les  yeux 
Pour  pleurer...,  pas  assez  de  raison  pour  comprendre. 

«  J'ai  toujours  froid  au  cœur  quand  tombe  le  soleil... 
Sous  les  glaces  là-bas,  privés  de  sépulture, 
Les  corps  des  naufragés  errant  à  l'aventure, 
Durant  les  nuits  d'hiver,  tourmentent  mon  sommeil. 

«  Je  n'ai  pu  les  coucher  dans  la  terre  bretonne. 
En  terre  consacrée,  où  nos  vieux  pèlerins 
De  la  mer,  reposant  sous  les  fenouils  marins. 
Reconnaissent  la  voix  du  flot  vert  qui  moutonne.  » 


L^    FLOTTE    HOLL^X.'D^rSE 


LA     FLOTTE     HOLLANDAISE 

SURPRISE    DANS   LES    GLACES    (l79)) 
(récit   d'un    volontaire) 


iy4  S^arcel  Fouqitier. 


V>i;  fut  un  jour  de  gloire  et  de  riche  butin 
(Avant  notre  campagne  au  fond  de  la  Russie), 
Lorsque  la  mer  du  Nord,  comme  un  miroir  sans  tain, 
Dans  ses  glaces  dormait  sous  la  neige  durcie. 

C'était  le  premier  jour  de  Pluviôse  An  Trois 
(Pourtant  nos  escadrons  n'avaient  pas  eu  de  pluies), 
Et  par  un  rude  hiver,  un  hiver  des  plus  froids  : 
Les  cigognes  partaient,  de  leurs  clochers  enfuies. 
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Nous  avions  pris  d'abord  les  moulins  d'Amsterdam 
Presque  sans  coup  férir,  et  notre  jeune  armée 
N'avait  pas  méprisé  les  parfums  du  Skydam 
Pour  chasser  les  brouillards  de  sa  gorge  embrumée. 


Nous  arrivions  au  bout  d'un  immense  polder, 
Quand  parut  à  nos  yeux  l'escadre  hollandaise, 
Tout  en  givre,  à  la  pointe  extrême  du  Helder, 
Sur  le  Texel...  L'escadre  était  loin  d'être  à  l'aise. 


Pour  elle  en  vain  la  brise  essayait  de  souffler; 
Mais  comment  obéir  au  souffle  de  la  brise  ? 
Les  voiles  fasillaient  sans  pouvoir  se  gonfler. 
Dans  les  glaçons  la  flotte  immobile  était  prise. 


Nous  regardions  d'abord,  muets  d'étonnement, 
La  file  des  vaisseaux  en  silence  arrêtée. 
On  eût  dit  que  pour  nous  la  Belle  au  bois  Dormant 
Prolongeait  le  sommeil  de  sa  flotte  enchantée. 


Nous  n'étions  venus  là  ni  par  monts  ni  par  vaux, 
La  plaine  étant  partout  comme  une  glace  unie  ; 
Mais  on  avait  feutré  le  sabot  des  chevaux. 
Nous  allions,  sabre  au  clair,  galopant  d'harmonie. 
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Et  le  petit  hussard,  au  dolman  rouge  et  bleu, 
Laissait  au  gré  du  vent  voltiger  sa  pelisse, 
Du  givre  et  du  verglas  s'inquiétant  fort  peu. 
On  rit  quand  on  avance...,  et  qu'importe  qu'on  glisse. 

Deynter  était  le  nom  de  notre  général  : 

Dans  la  marche  et  dans  l'œil  il  n'avait  rien  d'oblique. 

En  saluant  du  sabre,  il  somma  l'amiral 

De  livrer  son  escadre  à  notre  République. 


L'Amiral,  frémissant  au  mortel  crève-cœur 
De  brûler  ses  vaisseaux  en  si  belle  rangée, 
Nous  laissa  couronner  du  pavillon  vainqueur 
La  flotte  du  Hcldcr,  sur  ses  ancres  figée. 


Lorsque  la  mer  du  Nord,  comme  un  miroir  sans  tain. 
Dans  ses  glaces  dormait  sous  la  neige  durcie. 
Ce  fut  un  jour  de  gloire  et  de  riche  butin 
(Avant  notre  campagne  au  fond  de  la  Russie). 


LE  F%Ol'D.  —  'K.UIT  TOM'B^i'KTE 


LE    FROID.    —    NUIT    TOMBANTE 


xÂ  Josc-DiCaria  de  Hcredia. 


Songez-vous  quelquefois  à  ces  pauvres  errants 
Qui,  la  besace  vide  et  le  cœur  solitaire, 
Presque  aussi  peu  vêtus  que  nos  premiers  parents, 
Cheminent  sans  abri  sur  notre  immense  terre; 


A  l'heure  où  du  sommet  de  quelque  vieille  tour, 
Comme  un  pressentiment  des  rapides  ténèbres, 
Un  Angélus  lointain  pleurant  la  mort  du  jour 
Jette  dans  l'air  du  soir  ses  trois  notes  funèbres? 


54  FLEURS    ET    RUINES 


Le  vieux  maigre  qui  va,  les  membres  grelottants, 
Sous  la  bise  d'hiver  qui  le  frappe  au  visage, 
Maudissant  les  cœurs  durs  et  la  rigueur  des  temps, 
Lance  un  regard  de  haine  au  sombre  paysage. 


En  parcourant  des  yeux  l'horizon,  que  voit-il  ? 
Sous  un  ciel  noir  à  peine  éclairé  par  la  neige 
Tout  est  blanc.  —  Des  chemins  comment  suivre  le  fil  ? 
Il  se  dit,  efFaré  :  «  Quelle  route  prendrai-je  ?  » 

Les  oiseaux  qui  sous  bois  pour  la  nuit  sont  branchés 
Font,  dans  leur  froid  sommeil,  des  rêves  lamentables. 
Tous  les  troupeaux  bêlants  au  bercail  sont  couchés, 
Ainsi  que  les  grands  bœufs  au  fond  de  leurs  étables. 


Il  a  cru  reconnaître  une  étoile  qui  point 
Là-bas  rasant  le  sol...  Est-ce  un  feu  de  chaumière 
Qui  se  rallume  au  nord?...  Peut-être,  mais  si  loin 
Qu'il  renonce  à  l'espoir  d'atteindre  sa  lumière. 


Le  voyageur  transi,  harassé,  morne  et  seul, 
Pressent  bien  qu'il  en  est  à  sa  dernière  étape, 
Et  songe  en  frissonnant  à  ce  vierge  linceul 
De  la  neige  sur  lui  jetant  sa  grande  nappe. 


LE     FROID.     —     NUIT    TOMBANTE 
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A  pas  lents  il  se  traîne  aux  lisières  des  bois. 
Le  revers  d'un  fossé  reçoit  l'homme  qui  tombe. 
C'est  au  bord  d'un  fossé  qu'il  naissait...  autrefois. 
Qui  n'eut  pas  un  berceau,  n'aura  pas  une  tombe. 


L^4    CH^'yiSO'K.    T>ES    FLEUT^S 


LA    CHANSON    DES    FLEURS 


t^4  ,.iugusie  'Dorchain. 


CcouTEzla chanson  des  fleurs,  triste  et  charmante, 
Vous  qui  voulez  savoir  notre  divin  secret  : 
Filles  du  feu  caché,  du  feu  vierge  et  discret 
Q.ui,  sous  terre,  depuis  de  longs  siècles  fermente; 

Filles  du  feu  terrestre,  et  filles  de  l'air  pur. 
Filles  de  la  rosée,  et  filles  de  l'aurore, 
Frémissant  au  soleil  quand  le  frais  matin  dore 
La  montagne  de  neige  et  les  étangs  d'azur; 
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C'est  bien  filles  du  ciel,  avant  tout,  que  nous  sommes. 
L'homme,  souillant  les  fleurs,  nous  tue  en  nous  aimant. 
Le  ciel  est  notre  chaste  et  paisible  élément, 
Et  c'est  là  qu'il  nous  plaît  de  vivre,  loin  des  hommes. 

La  terre  nous  retient  seulement  par  un  fil 
A  tous  les  vents  tordu  :  notre  frêle  racine.  — 
Pour  exhaler  bien  haut  notre  parfum  subtil, 
Notre  tige  se  dresse  à  la  clarté  divine. 


A  peine  un  jour  ou  deux  sur  terre  nous  vivons.  — 
En  songeant  qu'une  fleur  est  si  vite  flétrie. 
Nous  levons  vers  le  ciel,  notre  chère  patrie. 
Nos  petits  bras,  tendus  le  plus  que  nous  pouvons. 

Quand  nous  mourons,  le  ciel  aussitôt  nous  réclame. 
Le  pur  esprit  des  fleurs,  du  ciel,  est  descendu. 
Parti  du  ciel,  au  ciel  il  doit  être  rendu. 
Puisque  du  ciel  nous  vient  notre  parfum...  notre  âme. 

(V.  La  Tulipe  voire  d'Alexandre  Dumas.) 


û^^ 


w^ 


LE    COUT    T>E    VE'K.T 


^^^^a*^5)^QS?^ 


LE  COUP  DE  VENT 


SUR  UN  TABLEAU  DE  PAUL  POTTER 


IN  ous  sommes  sous  un  ciel  brouille  de  Néerlande. 
En  plaine  rase  et  nue,  au  bord  d'un  vieux  polder 
Où  passent  fréquemment  la  cigogne  et  l'eider... 
Comme  un  orgue  lointain  on  entend  la  mer  grande. 


Le  vent  souffle  du  large,  et  les  frênes  tordus, 
Secoués  d'un  seul  coup  dans  toutes  leurs  ramures. 
Rebroussent  à  l'envers  leurs  maigres  chevelures. 
Et  de  la  tête  au  pied  frissonnent  éperdus. 
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Mais  l'ouragan  peut  bien  assombrir  la  nature, 
Croisant  les  bras,  un  grave  et  tranquille  porcher, 
Sous  l'abri  d'un  auvent,  regarde,  sans  broncher, 
L'auge  pleine  où  ses  porcs  vont  trouver  leur  pâture. 


Ces  ventrus  bienheureux  s'inquiètent  fort  peu 
Que  la  tempête  gronde  ou  que  le  vent  s'apaise. 
Que  la  mer  soit  en  rage  et  le  ciel  noir  ou  bleu. 
Quand,  vautrés  dans  leur  vase,  ils  digèrent  à  l'aise. 


C%,ETUSCULE    T>'HIVE% 


CRÉPUSCULE     D'HIVER 


A  Gabriel  Di(arc. 


Jous  le  tapis  vert  mat  de  ses  lentilles  d'eau, 
Profondement  sommeille  une  petite  mare, 
Et  de  hauts  peupliers  lui  font  un  grand  rideau 
N'y  laissant  pénétrer  qu'une  lumière  avare. 

Sur  de  vieux  nids  troués  qui  pendent  par  lambeaux. 
Un  peuple  d'oiseaux  noirs  à  leur  cime  croasse.  — 
Comme  un  écho,  r.àlante  à  la  voix  des  corbeaux. 
Dans  ses  joncs  la  grenouille  en  sourdine  coasse. 
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Le  soleil,  qui  descend  dans  un  ciel  rouge  et  noir, 
A,  dans  son  froid  regard,  quelque  chose  de  louche, 
Prédisant  que,  la  nuit,  on  entendra  pleuvoir.  — 
A  l'horizon  des  hois,  l'astre  en  hâte  se  couche. 


V^CYTHOLOGIE. 


-    LÈT)^4 


MYTHOLOGIE.     —     LEDA 


,:/  Jules  Lemaitre. 


VJ \  N  S  les  temps  fabuleux,  aux  premiers  jours  d'IIellas 

(La  légende  remonte  à  ces  dates  lointaines 

Où,  naissante,  la  ville  heureuse  de  Pallas 

Taillait  ses  marbres  purs  sous  le  ciel  bleu  d'Athènes)  ; 

A  l'époque  où  le  fruit  sauvage  des  mûriers 
Devient  noir...,  dans  un  val  où  le  fleuve  de  Sparte 
Fait  un  coude  arrondi  sous  un  bois  de  lauriers 
Et  de  son  droit  chemin  paisiblement  s'écarte  ; 
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La  narine  entr'ouverte  à  la  fraîcheur  des  eaux, 
Au  bord  de  l'Eurotas  la  Reine  était  venue, 
Et,  passant  invisible  à  travers  les  roseaux. 
Se  lançait  à  plein  corps,  belle  et  chastement  nue. 


La  brise  orientale  apportait  des  lialliers, 
Riches  en  floraisons  tout  récemment  écloses, 
Les  pénétrants  et  chauds  parfums  des  gattiliers, 
Dominant  les  senteurs  des  myrtes  et  des  roses. 

La  baigneuse  aperçut  des  cygnes  migrateurs 
Q.ui  voyageaient  ensemble  en  très  belle  harmonie, 
Et  traversaient  en  ligne,  à  de  grandes  hauteurs, 
Sous  un  soleil  ardent,  le  ciel  de  Laconie. 


De  ces  hauts  émigrants  qui  naviguaient  dans  l'air 
Et  qui  tous  à  la  mer  prochaine  semblaient  tendre. 
Elle  en  vit  un,  rapide  et  prompt  comme  un  éclair, 
Droit  au  fleuve,  tombant  comme  en  flèche,  y  descendre. 


Désireux  d'admirer  simplement  sa  beauté, 

L'oiseau  blanc,  fier  nageur,  en  deux  ou  trois  coups  d'aile, 

Sur  le  miroir  des  eaux  facilement  porté, 

Tout  en  s'émerveillant,  vint  en  cercle  autour  d'elle. 


M  y  I  H  O  L  O  G  I  E  .     —     L  il  U  A 


J'uis,  comme  il  paraissait  heureux  de  s'approcher. 
Lu  couvant  du  regard,  la  belle  curieuse 
Le  frôla  de  ses  doigts,  et,  sans  l'effaroucher. 
Caressa  le  duvet  de  son  aile  soyeuse. 


Mais  SCS  yeux  se  voilaient  et  son  oeil  se  troubla. 
(L'avait-elle  effleuré  d'une  main  trop  hardie?) 
Et  le  frais  paysage  autour  d'elle  trembla. 
Tout  changeait  brusquement  sur  la  scène  agrandie. 

Maîtrisant  son  naïf  et  suprême  embarras, 

11  flairait,  respirait  la  chevelure  ambrée, 

Le  sein  à  fraise  rouge  et,  jusque  sous  les  bras, 

Les  petits  frisons  d'or  en  touffe  à  peine  ombrée. 


Des  arbres  verts  le  jour  tombait  obscurément 
Sur  cette  jeune  reine  et  le  plus  beau  des  cygnes. 
Il  n'avait  jamais  vu  de  groupe  si  charmant 
Pour  sa  blancheur  de  neige  et  la  gr.ice  des  lignes. 


Les  yeux  demi-fermés  comme  pour  s'endormir, 
Elle  s'abandonnait,  presque  lasse  d'attendre; 
duand  le  fleuve  entendit  profondément  gémir... 
Le  vainqueur  éclatant  n'avait  eu  qu'à  la  prendre. 
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Seule  après...  oubliant  d'écouter  son  adieu, 
Elle  se  réveillait...  dans  une  ivresse  telle, 
Qu'elle  avait  bien  compris  que  le  cygne  était  Dieu, 
Dieu  parfois  ébloui  d'une  simple  mortelle. 


Et  la  Reine,  plus  tard,  par  un  beau  soir  d'été. 
S'affaissa  sur  un  lit  touffu  de  marjolaine, 
Pour  mettre  au  jour...  un  œuf...  mais  un  œuf  enchanté. 
D'où  s'échappa  surprise  et  souriante...  Hélène. 


^ 


-^ 


V^TILLOlsLS     -MOITIS 


PAPILLONS     NOIRS 


lA  lAugiisIe  Vocqueric. 


Oi  l'opéra-coniique  est  un  vieux  ojenre  usé. 
D'après  les  connaisseurs,  anodin  ou  grotesque; 
Si  notre  tympan  doit  être  germanisé 
Par  les  cuivres  stridents  de  Wagner  le  Tudesquc 

Si  Chérubin,  Carmen  et  le  Domino  noir, 
Désertant  le  théâtre  au  cri  des  Walkyries, 
D'un  enfer  où  l'on  entre  en  perdant  tout  espoir. 
S'échappent  assourdis  par  les  sombres  Furies; 


FLtURS    ET    RUINES 


S'il  nous  faut  renoncer  aux  merveilleux  romans, 
Aux  récits  d'héroïque  ou  joyeuse  aventure, 
Pour  être  asphyxiés  par  d'impurs  documents 
Qu'un  notable  écrivain  nous  sert  d'après  nature; 


Si  la  frégate  ailée  et  le  svelte  clippcur, 
IDont  une  belle  brise  arrondissait  les  voiles. 
Font  place  aux  tourbillons  d'une  infecte  vapeur 
Dérobant  aux  marins  la  clarté  des  étoiles; 


Si  les  ingénieurs  du  Métropolitain, 
Soucieux  avant  tout  de  lancer  leurs  machines, 
Sous  Paris  ébranlé  par  un  rail  clandestin. 
Risquent  de  voir  tomber  Notre-Dame  en  ruines  ; 

Si,  dans  le  virement  des  sexes  pervertis. 

De  petits  jeunes  gens,  sous  des  robes  de  femmes, 

Cachent  de  provocants  et  honteux  travestis 

Et  font  chanter  aux  vieux  de  froids  épithalames  ; 

Si,  dans  un  haut  mépris  pour  le  culte  d'Eros, 
Des  femmes  tour  à  tour  se  recherchent  entre  elles  ; 
Si  les  roucoulements  de  l'antique  Lesbos 
Font  encor  palpiter  de  chastes  tourterelles; 
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Si,  même  avant  la  nuit,  la  vendeuse  d'amour 
lin  tel  nombre  apparaît,  que  d'honnêtes  familles, 
N'osant  s'aventurer  vers  le  déclin  du  jour. 
Ne  sauront  bientôt  plus  où  promener  leurs  filles; 

Si  chacun, comme  aux  temps  des  jockeys  bleus  ou  verts 
Q.u'aimait  Tliéodora,  se  presse  au  champ  de  course; 
Si  de  fiévreux  paris  sur  le  pré  sont  ouverts 
Far  les  rois  acclamés  d'écurie  ou  de  bourse; 

Si  le  siècle  finit  bourgeoisement  vénal. 
Dans  ses  plumes  de  paon,  sous  de  telles  défroques 
Qu'Agrippa  d'Aubigné,  Tacite  et  Juvénal 
Rougiraient  de  revivre  à  nos  tristes  époques; 

Dés  lors,  ne  trouvant  pas  que  le  tout  soit  au  mieux. 
Trop  fier  pour  en  pleurer,  mais  n'osant  pas  en  rire. 
Je  m'estime  parfois  très  content  d'être  vieux. 
Quand  à  l'horizon  souffle  un  vent  de  Bas-Empire. 

J'arriverai  plus  vite  à  ce  grand  reposoir 
Où,  d'après  le  poète,  ou  aspire  à  descendre; 
Calme  profondément,  n'espérant  plus  rien  voir, 
l:t  désireux  surtout  de  ne  plus  rien  entendre. 

'JOnenihre  tSSy. 
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EXCELSIOR 


J  r,  veux  respirer  libre.  —  Adieu.  —  Gardez  vos  haines. 

Moi  je  sais  le  chemin  des  régions  sereines 

Plus  hautes  que  l'orage;  où  ne  parviennent  pas 

Les  stériles  échos  des  querelles  d'en  bas; 

Où,  loin  de  la  poussière  et  des  rumeurs  humaines. 

Dans  la  paix  du  grand  ciel  menthes  et  romarins 

\'erscnt  aux  simples  cœurs  leurs  baumes  souverains. 


W@f 
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PENSEE    DIX    SAGE 


/ViNsi  parle  un  ancien  pocto  d'Orient: 

Cher  enfant  désiré,  lorsque  tu  vins  au  monde, 
Tous  riaient...  Dans  les  cœurs  la  joie  était  profonde. 
Et  toi  seul  tu  pleurais,  dans  les  larmes  criant. 

Vis  en  sorte  qu'un  jour,  quand  plus  tard  viendra  l'heure 
Où  la  Mort  étendra  son  doigt  sur  ta  demeure. 
Ton  départ  soit  un  deuil  pour  tous...,  que  chacun  pleure 
Lorsque  toi  seul  en  paix  t'en  iras  souriant. 


^-^czi^ 


VICTOX    HUGO 


VICTOR     HUGO 


Ouïs  petit  comme  source  et  sois  grand  comme  fleuvi 
A-t-il  dit.  —  A  longs  traits  l'Humanité  s'abreuve 
En  buvant  l'Espérance  à  ses  vastes  flots  purs. 
La  fleur  des  Lotus  bleus,  sur  un  fin  lit  de  sable. 
Regarde  s'élargir  la  source  intarissable, 
Enchantement  du  siècle  et  des  siècles  futurs. 


FE'H.ÉT'IiES    CLOSES 


F  n  X  I-  T  R  E  s     CLOSES 


Ile-de-France. 


r  liTiTE  maison  blanche  aux  pignons  dentelés. 
De  loin  apparaissant  sur  un  fond  de  verdure, 
Je  sais  bien  qu'en  ce  monde  aucun  bonheur  ne  dure. 
Pourquoi  me  parles-tu  des  beaux  jours  envolés? 

Comme  des  yeux  fermés  tes  fenêtres  sont  closes. 
Les  heureux  sont  partis  sans  espoir  de  retour, 
Ainsi  que  deux  ramiers  fuyant  leur  nid  d'amour; 
Ht  la  ronce  envahit  tes  myrtes  et  tes  roses. 


^6  rLEURSKTRUINUS 


Pauvre  fou  qui  rêvais  un  bonlieur  éternel 
Au  bord  de  ma  tranquille  et  haute  forêt  sainte!.. 
Notre  étoile  du  soir  est  pour  jamais  éteinte. 
Un  2;rand  nua2;e  sombre  a  voilé  notre  ciel. 


Là  nous  étions  bien  seuls,  abrités  loin  du  monde; 
Et  les  chevreuils  craintifs  qui  s'en  vont  deux  à  deux, 
Sans  être  eflarouchés  quand  nous  passions  près  d'eux, 
De  lonss  regards  amis  suivaient  ma  chère  blonde. 


Par  les  nuits  de  printemps  les  rossignols  charmés, 
Chantant  quand  nait  le  jour,  et  quand  le  jour  expire, 
Dans  nos  rares  sommeils,  parfois  semblaient  nous  dire  : 
«  A  quoi  donc  pensez-vous,  amoureux  qui  dormez?  » 

De  tiers  dix-cors  avec  leurs  biches  familières. 
Maîtres  jaloux  flairant  la  harde  qui  les  suit. 
Nous  faisaient  tressaillir  en  bramant  dans  la  nuit, 
Aux  premiers  froids  d'automne,  à  travers  les  clairières. 


Les  soirs  d'hiver,  au  bruit  des  vents  du  Nord  grondants, 
Qiiand  tu  croyais,  d'un  choc,  la  terre  anéantie, 
Te  t'aimais  frissonnante  et  sur  mon  cœur  blottie, 
Tes  cheveux  dénoués  à  grands  flots  débordants. 


FENÈTRESCLOSES  97 


Et  depuis...  sans  pouvoir  revenir  en  arrière, 
L'esprit  errant,  le  cœur  tout  désorienté, 
Je  m'en  vais,  au  hasard  de  la  vie  emporté. 
Comme  une  feuille  morte  au  fil  de  la  rivière. 


^t^ 
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^     VN.    70ÈTE 


^^^^aafcg&^QSsai 


A     UN    POETE 


1  u  peux  dormir  enfin,  pauvre  homme  de  génie. 
Ton  œuvre  aux  chants  si  purs  sera  longtemps  bénie. 
Par  tous  ceux  que  ta  voix  consolante  a  charmés. 
Par  les  cœurs  pris  d'amour  sans  espoir  d'être  aimés. 


Les  femmes  connaissant  la  place  où  tu  reposes, 
Plus  d'une  y  répandra  des  larmes  et  des  roses. 


FLEURS    ET    RUINES 


Tu  peux  dormir  en  paix,  grand  liomme  tourmenté.  — 
La  Grèce  d'autrefois  t'eût  compté  polir  un  sage. 
Toi  qui,  pleurant  du  cœur,  souriais  du  visage. 
Des  sots  contemporains  bassement  insulté. 


Tes  insulteurs  pourront  vivre  un  siècle...  —  Qu'importe  ! 
Leur  tour  viendra:  les  sots  ne  sont  pas  immortels. 
Il  faudra  tôt  ou  tard  que  la  Mort  les  emporte. 
Au  jour  dit,  elle  ira  droit  à  leurs  grands  hôtels. 
Elle  entrera  chez  eux  sans  demander  la  porte. 


Leurs  pieux  héritiers  embaumeront  leurs  corps  ; 
L'Eglise  étalera  ses  vaniteux  décors, 
Et  de  gros  barytons,  de  leur  voix  magistrale. 
Feront,  en  ut  mineur,  trembler  la  cathédrale 
Dont  l'écho  souterrain  répond  funèbrement. 


La  foule  curieuse,  aux  Jeux  bords  de  la  rue. 
Se  rangera  pour  voir  passer  l'enterrement; 


Puis,  le  caveau  fermé,  la  foule  disparue, 

Ils  resteront  bien  seuls  sous  leur  froid  monument. 

Où  l'on  aura  sculpté  des  regrets  symboliques. 


A     UN    POETE 


ÏO3 


En  romaine  carrée,  en  longues  italiques. 
Leurs  vertus  auront  droit  aux  majuscules  d'or; 


Mais  qui  s'occupera  des  clinquantes  reliques 
Devant  l'humble  tombeau  du  poète  qui  dort  ' 


CHEi\CI-X.    'DES    T%ÉS 


H 


CHEMIN    DES    PRES 


/xLLONS  voir  la  rivière  aux  coudes  arrondis 
Sous  le  grand  éventail  des  saules  reverdis 
Où  le  rossignol  trouve  un  si  frais  paradis. 

Le  populage  d'or  éblouit  les  eaux  vives 

Dont  les  flots  transparents  énier\-eillent  les  grives 

Jetant  d'un  clair  gosier  leur  musique  aux  deux  rives. 

Au  loin  nous  entendrons  les  oiseaux  migrateurs 
Qui  des  bois  en  avril  ont  gagné  les  hauteurs  : 
Ramiers  à  voix  profonde  et  loriots  chanteurs. 


I08  FLEURS    ET    RUINES 


Tous  ces  beaux  étrangers  qui  changent  de  patrie 
Nous  disent  que  souvent  un  cœur  d!oiseau  varie  : 
Chacun  d'eux,  tous  les  ans,  plusieurs  fois  se  marie 

Tandis  que  mon  amour,  ancien  d'un  an  passé, 
Par  un  grand  anneau  bleu  de  rivière  embrassé, 
Dans  ce  cher  coin  du  monde  est  à  jamais  fixé. 


un.    T)EUIL    T>E    D^CICIIEL-^4'K.GE 
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UN    DEUIL    DE    MICHEL-ANGE 


i^  Eugène  Giiilliniiiie. 


Lé  E  soleil,  au  déclin  de  sa  lumière  oblique, 
Jette  ses  longs  adieux  de  pourpre  au  Vatican, 
De  Saint-Pierre  éclairant  la  haute  basilique 
Et  les  trrands  ateliers  du  vieux  maître  toscan. 


Là  respire  sans  bruit  un  peuple  de  statues, 
Et  de  l'antique  Olympe  et  du  monde  chrétien. 
Divinités  sans  voile  et  vierges  long-vétues. 
Prolongeant  côte  à  côte  un  muet  entretien. 


FLEURS    ET    RUINES 


Le  froid  soleil  d'hiver  de  chauds  rayons  colore 
Tous  les  marbres  épars  dans  ses  reflets  errants. 
Ronde  épaule  de  nj'mphe  et  croupe  de  centaure 
Rougissent  en  relief  aux  derniers  feux  mourants. 


Et  bien  qu'on  ne  soit  pas  au  jour  saint  du  dimanche, 
La  pointe,  le  maillet,  la  râpe,  le  compas 
Sommeillent  inactifs  dans  la  poussière  blanche... 
Le  maître  est  là  pourtant,  mais  ne  travaille  pas. 


Le  visage  assombri  par  de  mornes  pensées, 

Il  est  revenu  seul  tout  habillé  de  noir. 

Sans  donner  un  coup  d'ceil  aux  œuvres  commencées. 

Car  il  vient  d'accomplir  un  douloureux  devoir. 

Le  corps  tout  frissonnant  au  sortir  de  l'église. 
Sur  un  coin  d'escabeau,  dans  le  jour  expirant, 
Prenant  de  ses  deux  mains  sa  vieille  tête  grise. 
Loin  de  tous  les  regards,  il  s'affaisse  en  pleurant. 


C'est  un  ami  perdu  que  le  grand  homme  pleure. 
Courageux  au  travail,  honnête  et  bon  sculpteur, 
Reposant  dans  sa  froide  et  dernière  demeure, 
Son  meilleur  ouvrier,  son  plus  vieux  serviteur. 


UN     DEUIL    DE    MICHEL-ANGE  11} 


Il  était  du  pays,  Francesco  d'Amadore, 
Bien  connu  sous  le  nom  familier  d'Urbino, 
Sur  son  échafaudage  en  fièvre  dès  l'aurore... 
Il  ne  reverra  plus  les  rives  de  l'Arno; 


Son  compagnon  de  guerre  au  siège  de  Florence, 
Q;ii  fut  vaillant  soldat  dans  la  ville  des  fleurs, 
dui,  dans  les  mauvais  jours,  lui  soufflait  l'espérance 
Fn  lui  taillant  son  marbre  ou  brovant  ses  couleurs  ; 


Supportant  comme  lui,  dans  ses  dures  étapes 
De  pluie  ou  de  soleil,  depuis  bientôt  trente  ans, 
L'humeur  des  podestats,  la  rudesse  des  papes. 
Et  souriant  d'un  cœur  égal  par  tous  les  temps; 

Robuste,  affectueux,  fier  de  son  patronage, 
Très  fervent  dans  son  culte  et  très  humble  d'esprit. 
Epousant  bien  sa  gloire,  et  vénérant  son  âge. 
Le  suivant  en  exil  comme  un  Dante  proscrit. 


«  Quand  j'allais,  fatigué,  menant  la  vie  errante, 
J'aimais  l'appui  d'un  bras  ferme  comme  le  sien. 
A  Venise,  à  Ferrare,  à  Bologne,  à  Sorrente, 
C'était  son  brave  cœur  qui  répondait  au  mien. 
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«  Ma  vie  à  son  déclin  est  une  sombre  histoire 
Où  de  brusques  tournants  masquaient  l'inattendu. 
Mensonges,  les  honneurs,  et  vanité,  la  gloire... 
Tout  cela  ne  vaut  pas  mon  vieil  ami  perdu.  » 


OISEAUX   CHANTEURS 


LUS    VOIX    'DU    T%['K.TE:}CTS 


LES    VOIX    DU    PRINTEMPS 


^4  mademoiselle  Jeanne  Lemerre. 


V^u  AND  les  premiers  bourgeons  du  printemps  sont  ouverts, 
Quand  l'oiseau  fait  son  nid  sous  les  floraisons  blanches 
Dans  l'espoir  que  bientôt  de  larges  rideaux  verts 
Le  feront  invisible  à  la  fourche  des  branches, 


OISEAUX    CHANTEURS 


Pour  saluer  de  haut  le  retour  du  soleil, 
L'alouette  eu  droit  fil  monte  au  ciel,  la  première, 
Et  l'oiseau  de  la  Gaule  est  comme  un  point  vermeil 
Qiii  vibre  dans  l'azur  ébloui  de  lumière. 


On  entend  la  chanson  des  petits  chevriers 

Et  le  bouvreuil  qui  siffle  aux  buissons  d'aubépines. 

La  grive  a  répondu  dans  les  genévriers 

Aux  ramiers  en  amour  sur  le  haut  des  collines. 


Par  un  matin  d'avril  tout  ce  monde  est  en  voix, 
Même  un  essaim  joyeux  d'abeilles  bourdonnantes, 
Trombe  d'or  affolée  aux  lisières  des  bois, 
Où  parlent  aux  échos  de  belles  ruminantes. 

Une  cloche  s'éveille...  et  son  pur  tintement 
Mêle  un  son  d'argent  clair  aux  fêtes  de  l'aurore. 
Et  tous  les  amoureux  écoutent  gravement 
Qiiand  la  pieuse  voix  s'épand  large  et  sonore. 


Chansons  de  la  vallée  et  chansons  des  hauteurs, 
A  la  fois  tous  les  bruits  de  la  terre  s'apaisent... 
L'accent  religieux  a  surpris  les  chanteurs... 
Émus  d'un  cœur  égal,  l'homme  et  l'oiseau  se  taisent. 


LES    VOIX    DU    PRINltMPS 


Et  quand  le  dernier  coup  de  la  cloche  a  tinté, 
Sous  les  arbres  des  bois  éteignant  son  murmure. 
Tous  ceux  qui  se  taisaient,  après  avoir  chanté, 
Recommencent  en  chœur  à  bénir  la  nature. 


II 


Mais  si  le  rude  écho  de  la  guerre  a  parlé. 
Lorsque  de  lourds  caissons  de  grosse  artillerie. 
Dans  l'herbe  et  dans  les  fleurs  de  la  haute  prairie. 
A  grands  bruits  de  chevaux  et  d'affûts  ont  roule  ; 


Quand  les  canons,  traînés  où  passaient  les  charrues, 
lin  écharpe  ont  creusé  de  funèbres  sillons, 
Dans  la  poudre  qui  monte,  aveuglant  les  rayons 
Des  purs  soleils  pleurant  leurs  clartés  disparues; 


—  La  Mort  pour  son  tr.ivail  a  de  bons  ouvriers.  — 
duand  tout  est  bien  fini,  quand  a  passé  l'armée 
Avec  elle  emportant  sa  dernière  fumée. 
On  se  demande  où  sont  les  petits  chevriers, 

i6 
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Et  les  ramiers  heureux  s'aimant  sur  les  collines, 
Et  les  oiseaux  charmeurs  des  bois  .et  des  étangs, 
Tous  ceux  qui  chantaient  bien  la  chanson  du  printemps 
Dans  les  genévriers  ou  les  fleurs  d'aubépines. 


Plus  rien  au  fond  du  val...,  plus  rien  sur  les  hauteurs... 
Pas  d'alouette  au  ciel  qui  des  blés  verts  s'élance... 
Sur  un  pays  désert  plane  le  froid  silence. 
La  rafale  de  guerre  a  tué  les  chanteurs. 


L^    LEGE'H.'DE    T>U    XOSSICKOL 


LA    LÉGENDE    DU    ROSSIGNOL 


^  Thilippe  Gille. 


J  F.  A  N  N  E 

r  ouRQUOi  le  rossignol  vient-il  Jans  nos  contrées 
Toujours  si  tard,  à  peine  aux  feuillaisons  d'avril? 


Il  vient  quand  sont  passés  la  neige  et  le  grésil, 
Qiiand  les  sources  des  bois  sont  clairement  filtrées 
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Pour  le  riche  gosier  du  merveilleux  chanteur, 
Qui,  par  les  belles  nuits  de  printemps,  se  marie, 
Et  de  toute  sa  voix  bénit  le  créateur 
Sur  un  nid  embaumé  d'aubépine  fleurie... 

Vers  fin  mars,  émigrant  des  pays  étrangers, 
D'Italie  ou  d'Espagne,  il  gagne  nos  rivages... 
Les  myrtes,  les  jasmins  et  les  grands  orangers 
Parlent  moins  à  son  cœur  que  nos  rosiers  sauvages. 

JEANNE 

Mais  ne  f;uit-il  pas  être  un  oiseau  de  haut  vol 
Pour  franchir  aisément  Alpes  et  Pyrénées? 
Et  que  peut  faire,  hélas  !  un  pauvre  rossignol 
Qiiand  les  montagnes  sont  de  neige  couronnées? 


De  Toscane,  il  nous  vient  par  Nice  et  l'Esterel. 
Le  pèlerin  voyage  à  petite  journée. 
Toujours  entre  le  bleu  de  la  mer  et  du  ciel. 
Il  se  plaît  à  longer  la  Méditerranée. 

JEANNE 

Et  d'Espagne,  comment  revient-il,  tous  les  ans? 


LA    LÉGENDE    DU    ROSSIGNOL  I27 


Il  passe  par  HenJaye  en  remontant  d'Espagne... 

Sur  la  Bidassoa,  par  l'Ile  des  Faisans, 

Il  tourne  les  grands  pics  de  la  haute  montagne. 

Chez  nous,  lorsqu'il  a  fait  son  nid  pour  la  saison. 
Q.u'il  n'est  plus  fatigué  de  son  lointain  voyage. 
Qu'avril  s'épanouit  en  pleine  floraison, 
L'artiste  aime  à  fêter  son  récent  mariage. 

C'est  alors  qu'on  écoute,  aux  lisières  des  bois. 
Sons  flùtés  ou  vibrants,  trilles,  éclats,  fusées... 
On  reconnaît  le  timbre  et  l'ampleur  de  sa  voix, 
A  jeu  brusque  et  rapide,  ou  notes  reposées. 

Q.uand  la  terre  assoupie  apaise  tous  ses  bruits. 
Alors  cette  vaillante  et  frêle  créature. 
Au  silence  étoile  qui  plane  sur  les  nuits, 
Raconte  les  secrets  de  la  grande  nature. 


A  cet  écho  divin  de  tous  les  cœurs  aimants, 
A  ce  rythme  berceur,  mais  indéfinissable. 
Tressaillent  tous  les  nids  au  fond  des  bois  dormants, 
QjLiand  jaillit  du  gosier  la  source  intarissable. 
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On  voit  à  l'Orient  blancliir  le  point  du  jour, 
Mais  le  maître  chanteur  laisse  le  jour  éclore... 
Enivré  de  parfums,  de  musique  et  d'amour, 
S'il  a  chanté,  la  nuit,  il  chante  après  l'aurore. 

JEANNE 

Quand  les  petits  au  vol  s'échappent  de  leurs  nids, 
Quand  la  jeune  fomille  au  loin  s'est  répandue. 
Est-il  vrai  que  les  chants  de  l'oiseau  sont  finis, 
Et  que  le  rossignol  pleure  sa  voix  perdue? 


Oui...  —  Mais  en  écoutant  son  cœur  et  sa  raison. 
Celle  qui  fut  aimée  en  est  surtout  heureuse, 
Songeant  que  désormais,  de  toute  la  saisoia, 
La  voix  ne  pourra  plus  charmer  d'autre  amoureuse. 


%OSSIG-X.OL    T>'HIVE% 
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ROSSIGNOL    D'HIVER 


^   viii  chère  École  des  lArts  décora  lljs. 


/VvANT  l'aube  éveillé,  le  maréchal  ferrant 
Fait  flamber  au  soufilet  le  brasier  de  sa  forge. 
Au  grand  feu  de  sa  vitre,  un  petit  rouge-gorge 
A  cru  voir  dans  la  nuit  un  soleil  éclairant. 


Le  brave  oiseau  chanteur  à  la  poitrine  orange 
S'approche  des  maisons  par  un  si  rude  hiver. 
Il  y  trouve  aisément  le  vivre  et  le  couvert, 
Sous  le  toit  d'une  étable  ou  d'une  haute  grange. 
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Qiiand  le  ciel  ténébreux  est  constamment  voilé. 
Quand  lunes  et  soleils  sont  noyés  'dans  la  brunie, 
Il  fait  bon  voir  rougir  la  forge  qui  s'allume, 
Sur  fond  noir  le  seul  point  qui  rayonne  étoile. 

Alors  que  pluie  et  vent  ébouriffent  sa  plume, 

Adieu,  la  foret  nue;  adieu,  les  bûcherons. 

Le  rossignol  d'hiver  aime  les  forgerons, 

Et  le  tintement  clair  des  marteaux  sur  l'enclume. 

Il  a  vu  les  ramiers  à  grande  aile  fuyant. 
Depuis  longtemps  déjà  l'hirondelle  est  partie, 
Et  la  caille  n'est  plus  dans  nos  sillons  blottie, 
Mais  se  chauffe  là-bas  aux  soleils  d'Orient. 

Lui,  ne  jalousant  pas  la  vie  orientale, 

Quand  tous,  ou  presque  tous,  en  hâte  ont  déserté. 

Près  du  nid  maternel  est  simplement  resté 

En  vue,  et  pas  très  loin  de  sa  forêt  natale. 

Sous  un  vieil  appentis  d'où  l'on  entend  pleuvoir, 
L'araignée  a  brodé  de  grandes  arantèles. 
On  y  voit  la  rosace  arrondir  ses  dentelles... 
C'est  là  qu'il  trouve  un  gîte  et  qu'il  dort  chaque  soir. 


ZI'H.G^TIELLE 


Z  I  N  G  A  R  n  L  L  I- 


,^■1  KArshte  Hou  s  sa  yf. 


JLix  petite  Zonili,  moins  haute  que  sa  harpe, 
Qui  chante  le  Danube  et  sou  grand  miroir  bleu, 
A,  du  premier  coup  d'oeil,  pris  mon  cœur  en  écharpc  ; 
Mais  j'ai  dit  à  l'espoir  un  éternel  adieu. 


Elle  est  folle  d'amour  pour  un  maigre  tzigane, 
Blondin  pâle  aux  cheveux  d'étoupe  embroussaillés. 
Qui,  de  ses  doigts  noueux,  poudrés  de  colophane. 
Suspend  à  son  archet  les  gens  émerveillés. 
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Né  sur  un  tas  de  paille  où  mûrissait  la  nèfle, 
Vrai  fils  de  la  piista,  sous  le  nom  de  Schandor, 
Nom  d'un  maître  vainqueur,  le  vaillant  roi  de  trèfle, 
Il  a  su  conquérir  la  chanteuse  à  voix  d'or; 

Chanteuse  à  voix  d'or  pur,  dont  le  timbre  ensorcelle... 
Et  la  foule  s'empresse...,  on  fait  cercle  autour  d'eux, 
Et  les  pièces  d'argent  pleuvent  dans  l'escarcelle, 
Pour  fêter  en  plein  air  ce  grand  orchestre  à  deux. 


Ils  ont  couru  déjà  l'Espagne  et  l'Italie, 
En  oiseaux  migrateurs,  jour  et  nuit  voyageant. 
Où  les  porte  le  vent  de  leur  chère  folie. 
Mettant  d'accord  l'amour,  la  musique  et  l'argent. 


Par  les  chemins  fleuris  de  la  verte  Bohême, 
Ils  changent  de  forêt,  de  montagne  et  de  ciel. 
Chantant  tous  les  couplets  de  leur  divin  poème 
Dans  un  oubli  profond  du  voyage  éternel  ! 


0%^4IS0'}1    FVKÈ'BTIE 


^^^5^a*i6)^QSï^ 


ORAISON     F  U  N  H  B  II  E 


c/^  Charles  Fiéminr. 


V>'r. ST  un  brave  garçon  qu'on  enterre  aujourd'hui 
Un  poète  normand  qui  n'avait  rien  à  lui 
Ht  ne  porta  jamais  envie  au  bien  d'autrui. 

En  se  laissant  aller  à  la  douceur  de  vivre 
Comme  l'oiseau  qui  chante  et  qu'une  rose  enivre, 
Il  ne  soupçonnait  pas  les  hivers  qui  vont  suivre. 
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Le  cœur  épanoui  sous  les  pommiers  en  fleur, 
Il  cheminait  gaiment  de  Houlgate  à  Honfleur, 
licoutant  le  bouvreuil  et  le  merle  siffleur. 


Chantant  des  airs  nouveaux  brodés  sur  de  vieux  thèmes, 
L'âme  de  nos  festins,  pour  noces  et  baptêmes, 
Il  cueillait  liserons,  bleuets  et  chrysanthèmes. 


Un  bohème  n'est  pas  un  homme  équilibré... 
Son  esprit  lumineux,  parfois  enténébré. 
Bien  avant  l'âge  mùr  dans  la  nuit  a  sombré; 


Et  presque  à  fleur  de  sol,  dans  la  terre  commune. 
Ou  plutôt  dans  le  sable,  il  aura  sur  la  dune 
Chauds  soleils  pénétrants  et  larges  clairs  de  lune. 


OISE^iU-MOUCHE 


O  I  s  E  A  U  -  M  O  U  C  H  E 


i^  madame  Juliette  ^4dam, 


/Vu  Brésil,  dans  l'or  pur  du  soleil  radieux, 

Plus  léger  qu'une  abeille  ou  qu'un  sphinx  en  maraude. 

Passe  vif  et  rapide,  éblouissant  nos  yeux. 

Le  courtisan  des  fleurs,  l'oiseau-mouche  émeraude. 


Volant  de  l'une  à  l'autre,  il  s'en  va  picorant 
Et  plonge  son  bec  fia  jusqu'au  fond  des  calices. 
Enchanté  de  la  vie  et  toujours  murmurant 
Comme  s'il  ruminait  d'ineflàbles  délices. 
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Dans  l'espace  d'un  jour  il  en  voit  par  milliers, 
Butinant  à  loisir  les  plus  fraîches  écloses, 
Cloches  des  althœas,  grappes  des  vanilliers, 
Corolles  des  grands  lys,  cœur  embaumé  des  roses. 


Ce  petit  roi  du  ciel  est  trop  heureux,  hélas  ! 
La  gorge  de  parfums  et  de  sucre  imprégnée, 
Il  n'a  pas  vu  dans  l'ombre,  entre  deux  sassafras, 
Au  centre  de  sa  toile  une  grosse  araignée... 


La  noire...  (l'œil  rivé  sur  l'oiseau  qui  volait) 
Dont  la  toile  est  solide,  épaisse  et  bien  ourdie... 
Il  est  pris,  s'enchevêtre  aux  mailles  du  filet 
Où  se  débat  en  vain  sa  pauvre  aile  engourdie. 

D'instinct,  il  a  fermé  les  yeux  pour  ne  rien  voir. 
Serrant  encore  au  bec  une  fleur  d'érythrine, 
Et  prompt  comme  la  Mort,  le  hideux  monstre  noir 
D'une  patte  crochue  a  fouillé  sa  poitrine. 


Et  le  sang  pur  jaillit  de  son  cœur  entr'ouvert. 
Roulant  comme  à  regret  en  grosse  larme  rouge 
Sur  le  velours  moiré  du  riche  plastron  vert... 
Un  sursaut  d'agonie...,  et  puis...  plus  rien  ne  bouge. 
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Le  soir  tombe...  et  déjà  les  papillons  de  nuit. 
Voyant  l'oiseau  qui  dort  dans  l'étrange  suaire, 
Passent  à  vol  muet  et  le  frôlent  sans  bruit. 
Honorant  d'un  salut  sa  couche  mortuaire. 


19 
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HOMMES     DE     MER 


,^■1  Leçon  le  de  Liste. 


L.E  flot  vert  transparent  qui  lèche  le  flanc  noir 
Des  barques  dans  le  port  de  refuge  amarrées, 
Se  berçant  au  remous  paisible  des  marées, 
Après  leur  grand  voyage,  est  reposant  à  voir. 

Assurément  plus  d'une  a  fait  le  grand  voyage, 
duand,  au  printemps  dernier,  les  hommes  sont  partis. 
Laissant  au  quai  les  vieux,  les  femmes,  les  petits. 
Tous  les  frais  chérubins  éclos  du  mariage. 
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Lu  matin  du  départ,  sous  un  ciel  radieux, 
Le  vent  s'arrondissait  dans  les  voiles  dorées. 
Et  les  fins  cheveux  blonds  des  têtes  adorées 
Se  moiraient  au  soleil,  le  soleil  des  adieux. 


Il  faut  un  rude  cœur  à  ces  chefs  de  famille 
(Bien  qu'on  soit  Granvillais,  Dieppois  ou  Malouin), 
Pour  s'arracher  de  France  et  s'en  aller  si  loin. 
Loin  du  petit  garçon,  de  la  petite  fille. 


Aux  premiers  jours  de  mars,  ils  ont  appareillé... 
Les  trois-mâts  baleiniers,  les  bricks,  les  goélettes. 
Pour  reprendre  la  mer  ayant  fait  leurs  toilettes. 
Sur  le  vaste  Océan  tout  s'est  éparpillé. 

C'est  ainsi  chaque  année,  avant  Pâques-Fleuries. 
Ils  partent  tous  ensemble,  et  le  voyage  est  long. 
Avant  de  jeter  l'ancre  aux  îles  Miquelon, 
Pour  commencer  là-bas  les  grandes  pêcheries. 


Au  golfe  Saint-Laurent,  près  du  froid  Labrador, 
Où  le  soleil  en  mer  si  rarement  s'allume. 
On  s'en  va  pour  six  mois  dans  la  neige  et  la  brunie. 
Afin  d'avoir  au  creux  de  la  main  un  peu  d'or. 
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Sous  de  pâles  ciels  gris,  quasi  crépusculaires, 
Sont  nos  pécheurs...  toujours  il  s'en  perd  quelques-uns. 
Dans  les  glaces  roulés,  surpris  dans  les  embruns, 
Ou  drossés  brusquement  par  les  courants  polaires. 


Tous  ensemble  au  départ,  mais  non  pas  au  retour.., 
Ceux  qui  vont  aux  hasards  des  sombres  aventures 
Jamais  n'ont  pu  savoir  rien  des  choses  futures... 
Chacun  finit  sa  pèche  et  revient  à  son  jour. 


Mais  la  péclie  est  heureuse  et  belle,  cette  année, 
A  leur  vieux  port  d'attache  ils  sont  tous  revenus, 
De  loin,  l'un  après  l'autre,  on  les  a  reconnus, 
Ht  tous  ont  embrassé  leur  chère  maisonnée. 


Et  le  trois-màts  Saint-Pierre  et  le  brick  Saint-Michel, 
Et  le  Cormoran  noir,  et  la  sveltc  Hirondelle, 
Qui  par  les  fins  voiliers  fait  souvent  parler  d'elle. 
Et  l'Etoile  des  Mers  et  la  Reine  du  ciel 


(On  peut  lire  les  noms),  sont  en  belle  rangée 
Se  berçant  cote  à  côte  au  fond  du  grand  bassin. 
Les  derniers  arrivants  sont  là  pour  la  Toussaint, 
Sans  aucun  mât  rompu,  ni  coque  endommagée. 
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Ce  jour  ressemble  aux  jours  des  plus  claires  saisons. 
Le  soleil  s'est  levé  tout  en  or  dans  le  givre. 
Après  le  grand  péril,  on  est  heureux  de  vivre. 
Chaque  vitre  étincelle  aux  plus  humbles  maisons. 


Le  matelot  bronzé,  sur  le  seuil  de  sa  porte, 
Baise,  au  sein  maternel,  de  gros  garçons  joufBus 
Qui,  dans  le  bruit  lointain  des  flux  et  des  reflux, 
Respirent  le  bon  sel  qu'un  vent  frais  leur  apporte. 

Et  les  cloches  d'en  haut,  cloches  de  pur  métal, 
Sont  en  branle  déjà  pour  la  fête  marine 
Et  tintent  dans  les  cœurs  comme  une  voix  divine. 
Les  cloches  du  pays,  du  cher  pays  natal. 


E'M    TIELIS^'H.T    VI%GILE 


EN     RELISANT     VIRGILE 


J  Tant  'Boiugel. 


Ek 


relisant  Virgile  à  l'ombre  d'un  vieux  hètrc. 
Dans  le  recueillement  de  ma  haute  forêt, 
Je  pensais:  Braves  gens  qui  voulez  tout  connaître 
En  fuyant  sous  vapeur  sans  aucun  temps  d'arrêt; 

Par  la  fièvre  emportés  dans  vos  courses  hâtives, 
Et  glissant  en  express  sur  deux  lignes  de  fer. 
Aux  longs  sifflets  stridents  de  vos  locomotives, 
Roulant  sous  les  tunnels  avec  un  bruit  d'enfer; 
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Navigateurs  marchant  à  doubles  cheminées, 
Sous  l'éperon  d'acier  de  vos  steamers  géants, 
Dans  l'écume  des  mers,  nuit  et  jour,  sillonnées, 
Qui  savez  la  couleur  de  tous  les  Océans; 


Et  vous,  partis  au  vol,  légers  aéronautes, 
Qui  montez  droit  au  ciel,  curieux  d'explorer. 
Comme  aigles  et  vautours,  les  couches  les  plus  hautes, 
Mais  pour  descendre  à  pic  dès  qu'il  fout  respirer; 


Certes,  je  vous  comprends,  vous  aime  et  vous  admire, 
Pèlerins  du  progrès,  hardis  explorateurs. 
Souverains  de  l'époque  affirmant  votre  empire. 
Et  long-courriers  du  rail,  et  grands  navigateurs; 

Mais,  après  avoir  fait  vingt  fois  le  tour  du  monde. 
Et  promené  partout,  puissants  rénovateurs. 
Et  la  poudre  et  la  mèche,  et  la  pioche  et  la  sonde, 
Et  des  Himalayas  nivelé  les  hauteurs; 


Abattant  vos  forêts,  retranchant  vos  montagnes, 
Et  ne  rêvant,  hélas!  que  terrains  aplanis 
Où  le  vent  peut  souffler  sur  de  rases  campagnes 
Et  des  lignes  de  fer  à  rubans  infinis; 
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Qiiand  vous  aurez  fouillé  le  tréfonds  de  la  terre, 
Mis  à  nu  les  trésors  dans  leur  gangue  dormants, 
Arraché,  dans  la  nuit  de  leur  divin  mystère, 
Émeraudcs,  saphirs,  perles  et  diamants; 


Vous  ne  serez  toujours  que  d'humbles  créatures. 
Déjouant  vos  calculs  du  mètre  et  du  compas. 
Le  livre  de  la  Vie  et  ses  pages  futures 
Renferment  des  secrets  que  vous  ne  saurez  pas. 


Pauvres  gens,  l'avenir  est  pour  vous  lettre  close. 
L'aérostat  volant,  la  sonde  et  le  vaisseau 
Ne  parviendront  jamais  i  trouver  quelque  chose 
Que  nous  disent  tout  bas  la  tombe  et  le  berceau. 


En  vieillissant  parfois  on  finit  par  comprendre 
Que  rien  ne  peut  valoir  un  seul  baiser  d'amour. 
Et  les  petits  bras  nus  qu'un  enfant  vient  nous  tendre. 
En  ouvrant  ses  yeux  purs  à  la  clarté  du  jour. 


'P0U%,OU0I  7 


POURQUOI 


lA  Eugène  le  OiCouH. 


M 


ÙKE,  sais-tu  pourquoi  toujours  on  parle  bas 


Dans  la  chambre  des  morts,  puisqu'ils  n'entendent  pas? 

—  Un  pur  instinct  du  cœur  nous  dit  qu'il  faut  se  taire 
Devant  le  grand  silence  et  le  sombre  mystère. 

—  Ne  pouvant  plus  rien  voir  quand  les  yeux  sont  fermés, 
Autour  du  lit  pourquoi  des  cierges  allumés? 

—  Ces  petites  lueurs,  éclairant  leur  paupière. 
Disent  qu'ils  vont  entrer  dans  la  grande  lumière. 
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—  Quand  sous  les  arbres  noirs  on  doit  les  enterrer, 
Le  cœur  ne  battant  plus  et  les  paupières  closes, 
Pourquoi  des  lys,  pourquoi  des  lilas  et  des  roses 
Qu'en  partant  les  défunts  ne  peuvent  respirer? 


—  Mon  enfant,  les  bouquets  qu'on  jette  par  brassées 
Leur  disent  notre  amour,  et  ce  luxe  des  fleurs 
Est  un  symbole  pur  d'immortelles  pensées 
Pour  les  êtres  si  cbers  qui  sont  froids  sous  nos  pleurs. 


LES     VIEUX 


^^^^(!5î*^S)¥QP^ 


LES    VIEUX 


.J  Hij'polylc   Tjdkl. 


ivpRÉs  le  rude  hiver,    roid,  sombre  et  pluvieux. 
Quand  un  clair  soleil  d'or,  qui  flambe  aux  Tuileries 
Réjouit  les  enfants  et  les  roses  fleuries. 
Il  aime  à  réchauffer  de  pauvres  petits  vieux  ; 

Les  pauvres  petits  vieux  que  la  saison  ramène. 
Essayant  de  revivre  aux  tiédeurs  du  printemps. 
Vénérables  débris,  frileux  et  grelottants, 
Spécimens  délabrés  de  notre  race  humaine. 
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Remontés  à  tâtons  d'un  sous-sol  ténébreux, 
Que  jamais  un  rayon  de  soleil  ne  l'egarde, 
Ou  tombés  clopinant  d'une  haute  mansarde, 
Aux  clartés  du  matin  ils  surgissent  nombreux. 


Si  différents  d'aspect,  d'allure  et  d'origine. 

D'où  viennent-ils?  —  Souvent  des  plus  lointains  quartiers, 

Les  gens  de  bourse  plate  et  les  minces  rentiers 

Aux  caresses  d'avril  y  traînent  leur  ruine. 

Très  humble,  le  dos  rond,  le  profil  effacé. 
L'honnête  serviteur  de  quelque  ministère. 
En  retraite,  l'habit  soigneusement  brossé, 
Trottine  à  pied  menu,  quasi  réglementaire. 

Triomphateurs  déchus,  cruellement  ridés, 
Un  roi  de  tragédie,  un  bouffon  de  théâtre, 
Rasés  comme  autrefois,  et  le  menton  bleuâtre. 
Clignotent  sous  l'air  vif  à  petits  yeux  bridés  ; 

Tandis  qu'un  vrai  soldat,  un  sergent  de  zouaves. 
Portant  le  ruban  rouge  à  la  couleur  du  sang. 
Roule  encor  dans  l'orbite  un  œil  incandescent, 
Et  marche  droit  et  fier,  ainsi  que  les  vieux  braves. 
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Il  croise  un  matelot,  qui  salue  en  passant, 
Gabier  de  l'Astrolabe  et  de  la  Belle-Poule, 
Un  loup  de  mer  qui  garde  un  bercement  de  houle, 
A  l'image  du  flot  qui  monte  et  qui  descend. 


A  la  guerre  civile,  à  la  guerre  étrangère, 
Aux  fièvres,  aux  typhus,  par  miracle  échappés, 
Ce  sont  les  plus  vaillants  qui  sont  le  moins  frappés. 
De  leur  sang  généreux  la  Mort  est  ménagère. 


Tranquille  désormais  chez  son  vieil  amiral. 
Ce  gabier  d'artimon,  venant  aux  Tuileries, 
Aime  à  voir  les  enfants  et  les  roses  fleuries 
Après  les  ouragans  de  l'hémisphère  austral. 

S'il  n'a  plus,  s'eff'arant  autour  de  son  navire, 
Goélands  à  voix  rauque,  albatros  et  damiers. 
Près  de  lui  sans  frayeur  tout  un  vol  de  ramiers. 
Pour  manger  son  biscuit,  s'abat,  trébuche  et  vire. 

Et  près  du  grand  bassin,  grave  comme  à  son   bord. 
Oubliant  le  cap  Horn  et  la  mer  des  Antilles, 
L'amiral  suit  des  yeux  les  petites  flottilles 
Q.ui,  dans  un  soulfle  d'air,  ont  penché  sur  tribord. 
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Respect  au  vieux  civil,  salut  au  militaire; 
Si  vieux,  qu'ils  ont  perdu  tous  ceux  qu'ils  ont  aimés. 
Trésors  de  souvenirs  dans  le  cœur  enfermés, 
Dont  pas  un  œil  humain  n'a  sondé  le  mystère. 


Après  le  rude  hiver,  froid,  sombre  et  pluvieux, 
Quand  un  clair  soleil  d'or,  qui  flambe  aux  Tuileries, 
Réjouit  les  enfants  et  les  roses  fleuries. 
Il  fait  épanouir  son  printemps  pour  les  vieux  ; 


Et  les  petits  blondins  riant  à  voix  sonores, 
Leurs  francs  regards  naïfs,  si  purs,  si  lumineux, 
Réveillent  un  écho  qui  chante  encore  en  eux, 
Pauvres  soleils  couchants  éblouis  des  aurores. 


SU%    UK.    VIEUX    L1V%E 


SUR    UN    VIHUX    LIVRE 


^  Feinand  IVonns. 


•AlDmirant  la  clarté  de  nos  purs  écrivains, 

Je  crois  que  les  bons  vers  sont  comme  les  bons  vins  : 

Ils  gagnent  à  vieillir,  les  poèmes  divins. 

Vins  rouges  et  vins  blancs,  qu'ils  soient  forts  ou  suaves. 
De  Bourgogne  ou  Médoc,  les  Chablis  et  les  Graves 
Aiment  la  grande  paix  ténébreuse  des  caves; 
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Crus  d'un  coteau  pierreux  ou  du  sable  marin, 
Du  Rhône  provençal,  de  la  Meuse  ou  du  Rhin, 
Dans  le  recueillement  d'un  profond  souterrain. 


Qiiand  on  remonte  au  jour  la  poudreuse  bouteille. 
Qui  peut-être  depuis  quinze  ou  vingt  ans  sommeille, 
La  narine  d'abord  du  bouquet  s'émerveille... 

On  verse...  et  la  couleur  du  chaud  pays  natal 

(Topaze  du  Brésil,  rubis  oriental) 

Chante  la  pourpre  et  l'or  aux  flûtes  de  cristal  ; 


Un  jour  d'anniversaire,  aux  banquets  de  famille, 
Lorsqu'il  vente  au  dehors  et  qu'il  neige  ou  grésille 
Et  que,  flambant  de  joie,  un  large  feu  pétille. 


II 


Remontant  de  la  cave  en  haut  du  vieux  grenier. 
J'y  rencontre  un  volume  (et  souvent  le  dernier) 
Qui  me  verse  en  plein  cœur  un  baume  printanier. 
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Sous  les  toits  rclcgfué  pour  des  causes  vulgaires 
(Longs  bruits  de  Parlements,  sombres  échos  des  guerres). 
Un  poète  vivait,  mais  on  n'y  pensait  guères. 


Son  livre,  endormi  là  depuis  bientôt  cent  ans, 
Laissait  jaunir  dans  l'ombre  et  dans  l'oubli  des  temps 
Et  sa  grâce  ingciuie  et  ses  vers  éclatants; 

Style  franc,  riche,  sobre,  et  langue  bien  française; 
Rien  de  source  germaine  ou  d'origine  anglaise  ; 
Et  l'esprit  et  le  cœur  s'y  retrouvent  à  l'aise; 

Pur  chef-d'œuvre  où  la  Fable  et  la  Réalité 

Vivent  en  bonnes  sœurs  dans  un  monde  enchanté 

Qjie  jadis  à  Perrault  La  Fontaine  eut  conté. 


LE    THILOSOTHE 


e 


LE    PHILOSOPHE 


lÀ  Georges  DkCichonis. 


J  '  A I M  F.  à  revoir  au  Louvre  un  tableau  de  Rembrandt, 

Le  Philosophe,  un  soir  d'hiver,  élucubrant 

Son  œuvre,  au  jour  du  nord,  qui  va  s'enténébrant. 

Par  un  châssis  dormant  de  fenêtre  cintrée, 
De  solides  carreaux  transparents  bien  vitrée, 
La  lumière  qui  tombe  est  clairement  filtrée. 

25 


178  OISEAUX    CHANTEURS 


Plongé  dans  son  fauteuil  près  d'un  grand  livre  ouvert, 
Et  chez  lui  calfeutré  par  un  si  rude  hiver, 
Il  se  recueille  en  paix,  frileusement  couvert; 


Sous  le  ciel  pluvieux,  froid  et  gris  de  Hollande, 
Enfoui  dans  sa  vaste  et  chaude  houppelande 
Q.u'un  flot  de  zibeline  à  grand  luxe  enguirlande. 


Mais  ce  grave  songeur  à  l'austère  profil, 

Plus  doux  que  Mélanchthon,  comme  Érasme  subtil, 

Abîmé  dans  son  rêve,  à  quoi  donc  pense-t-ilî 


Lorsque,  voyant  le  soir  qui  tombe  dans  la  brume, 

Près  de  l'àtre  accroupie  une  femme  rallume 

Au  soufflet  de  sa  gorge  un  noir  tison  qui  fume  ! 


La  servante  fidèle  ou  peut-être  la  sœur 

Qui,  gouvernant  avec  énergie  et  douceur, 

Soigne  comme  un  enfant  le  grave  et  doux  penseur; 


La  brave  ménagère,  active  et  résignée. 
Balayant  la  poussière  et  les  fils  d'araignée. 
De  son  muguet  de  linge  est  encore  imprégnée. 
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Le  maître  vénéré,  sans  doute  relisant 
Un  verset  de  la  Bible,  est  un  hébraïsant 
Qui  pleure  d'Israël  le  culte  agonisant. 


Un  jour  de  guerre,  hélas!  si  quelque  soldat  ivre 
Venait,  d'un  coup  d'estoc,  le  clouer  sur  son  livre, 
Il  poursuivrait  son  rêve  en  oubliant  de  vivre. 


FLEUTl    'DE    i\CE'li 


FLEUR    DR    M  K 1^ 


kA  Geniutin  Lacoitr. 


JuR  lii  Manche  autrefois  la  tempctc  fut  grande. 
Contre  Philippe  Deux  quand  la  foudre  gronda, 
Les  marins  qui  montaient  l'invincible  Armada, 
Jetés  sur  les  écueils  d'Angleterre  et  d'Irlande, 

Se  brisèrent...  L'un  deux  sain  et  sauf  aborda, 
Chez  des  pilleurs  de  mer,  vieux  loups  de  contrebande 
Aux  rocs  du  Calvados...  Espagnole  et  normande 
Est  sa  petite  fille...  Elle  a  nom  Miranda. 
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Son  pied  vif  et  cambré,  sa  chevelure  blonde 
Ruisselant  jusqu'aux  reins,  sa  fière  gorge  ronde, 
Ont  troublé  les  garçons  de  nos  plus  gros  fermiers. 


Son  œil  noir  aux  grands  cils  a  des  lueurs  étranges  : 
Sous  notre  ciel  de  brume  où  croissent  les  pommiers, 
On  rêve  au  soleil  d'or  qui  mûrit  les  oranges. 


SOU%CE    T^4%IE 
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SOURCI-    TARIH 


^t/  uiiidaiiie  Léonce  'Beitedilc 


iiUTREiois  j'ai  connu,  dans  les  îles  normandes, 
Avoisinant  la  mer,  un  rapide  cours  d'eau, 
Qui  roulait  dans  un  val,  sous  un  flottant  rideau 
De  fleurs  à  ses  deux  bords,  fleurs  petites  et  grandes. 


OISEAUX    CHANTEURS 


Et  Tcpilobe  rose  et  la  reine-des-prés 

Y  tenaient  compagnie  aux  menthes  parfumées. 

Le  clair  miroir  des  eaux  rendait  aux  fleurs  charmées 

Bouquets  bleus,  thyrses  d'or  et  longs  épis  pourprés. 


Le  monde  aérien  des  vertes  demoiselles, 
Les  papillons  d'azur  et  les  papillons  blancs, 
A  la  pointe  des  joncs  et  des  roseaux  tremblants. 
Se  berçaient  à  loisir  en  reposant  leurs  ailes. 


Et  dans  cette  oasis  de  paix  et  de  fraîcheur, 
Farouche  oiseau  craintif  qui  venait  en  maraude, 
En  jetant  sur  les  eaux  son  reflet  d'émeraude, 
Passait  vite  en  droit  fil  plus  d'un  martin-pêcheur. 


II 


Mais  quelques  ans  plus  tard,  quand  je  suis  revenu, 
Pèlerin  fatigué,  dans  ce  coin  de  prairie. 
Mes  yeux,  surpris  d'abord,  ne  l'ont  pas  reconnu; 
L'herbe  était  desséchée  et  la  source  tarie. 
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S'ctait-clle  perdue  en  filons  souterrains  ? 
Avait-elle  autre  part  aventuré  sa  course? 
Les  rayons  trop  ardents  des  grands  soleils  marins 
Avaient-ils  dans  son  lit  épuisé  l'iunuble  source. 


Et  flétri  pour  jamais  les  merveilleuses  fleurs 

Q.ue  j'espérais  revoir?  —  Où  sont-elles,  peiisais-je? 

Si  riches  de  parfums,  si  fraîches  de  couleurs, 

Où  sont  mes  fleurs  de  pourpre,  où  sont  mes  fleurs  de  neij^e  ■ 


J'allais  comme  au  hasard,  enchevêtrant  mes  pas, 
Scrutant  d'un  pied  rêveur  les  pentes  ravinées. 
Quand  j'aperçus  les  fleurs...,  fleurs  qui  ne  mouraient  pas 
Aux  rives  que  la  source  avait  abandonnées. 

En  gerbe  haute  et  drue  aux  bords  de  l'ancien  cours. 
Les  menthes,  l'épilobe  et  les  blanches  spirées 
S'obstinaient  à  revivre  et  fleurissaient  toujours  : 
Les  belles  que  j'avais  autrefois  respirécs. 
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III 


En  songeant  aux  cœurs  purs  où  l'amour  a  passé, 
J'ai  gardé  souvenir  de  ma  route  fleurie, 
Et,  depuis  ce  jour-là,  bien  souvent  j'ai  pensé 
Aux  chères  floraisons  de  la  source  tarie. 


TIÊVES    'DE    C\C^4%1'K. 


REVES     DE     MARIN 


xA  Henri  de  Lapommeraye. 


La  s  de  sa  vie  errante,  un  vieux  navigateur, 
Ayant  quinze  ou  vingt  fois  refait  le  tour  du  monde, 
Près  de  Saint-Énogat  loge  sur  la  hauteur. 
D'où  l'on  entend  la  mer,  qui  respire  ou  qui  gronde. 
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II  contemple  au  réveil,  sans  quitter,  sa  maison 
(Sur  un  bloc  de  rochers  solide  et  bien  ancrée), 
Miroitant  jusqu'aux  bords  lointains  de  l'horizon, 
La  grande  nappe  d'eau,  verte,  bleue  ou  nacrée; 


Et  ses  pavots  marins  ont  de  larges  fleurs  d'or 
Escaladant  le  seuil  de  sa  petite  chambre, 
D'où  l'on  voit  Saint-Servan  et  la  tour  Solidor, 
Et  le  banc  de  Harbourg  et  l'île  de  Cézembre; 


Même  le  cap  Fréhel,  se  protilant  au  loin... 
Et  de  pluie  ou  d'embruns  quand  la  côte  est  bien  nette. 
Tous  les  bords  dentelés  du  pays  malouin 
Passent  dans  le  champ  clair  de  sa  grosse  lunette. 


II 


Il  aime  à  voir  grandir  les  voiles  au  retour, 
Ramenant  l'équipage  aux  deux  bords  de  la  Rance, 
Et  les  vaisseaux  partants  tout  gonflés  d'espérance 
Et  roses  de  lumière  aux  premiers  feux  du  jour. 


RÊVES    DE    MARiSi  19^ 


Ce  brave  loup  de  mer,  après  un  si  long  terme, 
Le  voilà  revenu,  bien  tranquille  aujourd'hui. 
Maître  de  sa  maison,  absolument  chez  lui. 
Heureux  de  mettre  enfin  le  pied  sur  un  sol  ferme. 


Chaque  soir,  il  s'endort  en  écoutant  la  voix 
De  l'Océan  qui  monte...  ;  et  sa  rumeur,  pareille 
Au  bruit  d'un  coquillage  appuyé  sur  l'oreille, 
Cliarme  le  vieil  en  font  bercé  comme  autrefois. 


Il  rêve...  Il  voit  passer  dans  un  miroir  étrange 
Les  pays  parcourus  avec  ses  grands  voiliers, 
Smyrne,  qui  dans  la  mer  trempe  ses  escaliers. 
Et  les  palmiers  du  Nil,  et  les  roseaux  du  Gange. 

Il  refait  un  voyage  aux  ilcs  de  Corail, 
D'où  rapportant  benjoin,  et  girofle  et  vanille, 
Son  trois-mâts  brusquement  talonna  sur  la  quille. 
Et,  touchant  les  hauts  fonds,  brisa  son  gouvernail. 


Il  voit  l'Océanie,  où  règne  l'oiseau-lyre. 

Beau  fils  de  l'Equateur,  et  les  paradisiers 

Pris  d'ivresse  en  mangeant  la  noix  des  muscadiers, 

Effarés  dans  leur  vol  et  heurtant  son  navire. 
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D'autres  fois,  dans  son  rêve,  il  a  changé  de  ciel. 
Et  marche  au  pôle  sud,  par  une  mer  gelée, 
Le  cap  sur  Kerguelen,  grande  ile  désolée, 
Où  parfois  on  aborde  au  Havre  de  Noël, 


Dans  cette  région  d'implacables  orages, 
Où  la  nuit,  tous  les  ans,  dure  cinq  et  six  mois, 
De  vrais  marins  ont  fait  le  signe  de  la  croix, 
Pour  fuir  ces  ténébreux  et  funèbres  parages. 


En  plein  hiver,  transi  comme  un  pauvre  écureuil. 
Sous  les  flocons  de  neige  ou  les  trombes  de  grêle. 
Il  grimpe  en  haut  des  mâts,  petit  mousse,  enfant  grêle, 
Mesurant  aux  éclairs  l'abime  d'un  coup  d'œil. 

Et  c'est  là  qu'il  doit  prendre  un  ris  dans  la  tempête, 
Ou  ferler  la  grand'voile  et  serrer  les  rabans. 
Il  est  pieds  nus...  Le  givre  a  raidi  les  haubans. 
Il  tremble,  hésite,  glisse...,  et  détournant  la  tète 


Il  tombe...  et  pour  jamais  la  mer  ensevelit 
L'enfant  perdu  sous  cette  immense  et  froide  houle. 
Qui  s'en  va,  Dieu  sait  où,  mince  épave  qui  roule. 
Mais  un  cri  le  réveille...  Il  dormait  dans  son  lit... 


R  Ë  \'  n  s    I)  I-      MARIN  1  97 


Le  vieux  marin  se  tâte;  il  s'allonge,  il  s'étire 
Dans  ses  bons  draps  tendus  sur  couche  de  varech. 
Le  corps  est  fatigué,  mais  solide  et  bien  sec  ; 
Et  l'homme  se  rendort  dans  un  béat  sourire. 


III 


Mais  quelquefois  le  rêve  est  la  réalité. 
Par  les  soirs  d'équinoxc,  on  entend  sur  la  cote 
L'Océan  qui  se  fôche  et  qui  parle  à  voix  haute 
Par-dessus  les  remparts  de  la  ville  emporté. 


La  tempête  de  nuit  est  si  brusque  et  si  forte, 

Que  le  ressac  en  grève  arrache  les  galets. 

Le  vent  de  sa  fenêtre  a  brisé  les  volets. 

Et  secoue  en  grondant  jusqu'aux  gonds  de  la  porte. 


Tout  le  monde  est  dehors...  On  crie  :  «  Aux  avirons  ! 
Un  grand  navire  est  là,  qui  ne  doit  pas  attendre, 
Dont  le  canon  qui  tonne  au  loin  s'est  fait  entendre; 
Tant  que  pourront  tenir  les  barques,  nous  irons...  » 
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Répondant  à  la  voix  du  navire  en  détresse. 

Qui  demande  une  amarre  au  bras  des  sauveteurs, 

La  mer  a  fait  appel  à  ses  bons  serviteurs. 

Le  vieux  part  des  premiers,  invoquant  sainte  Adresse. 


S'inquiétant  fort  peu  d'aventurer  sa  peau, 
Il  s'en  va  dans  la  nuit,  il  s'en  va  dans  la  brume, 
Sur  le  canot  qui  danse  éclaboussé  d'écume, 
Comme  un  vaillant  soldat  pour  l'honneur  du  drapeau. 


SOLEIL    COUCH^'X^T 


SOLEIL     COUCHANT 


J  'aimi-,  aux  villes  de  mer,  ces  tranquilles  soirées 
Où,  du  large  montant,  les  houles  sont  moirées 
De  pourpre  et  d'or,  lueurs  d'en  haut  réverbérées. 


Près  du  soleil  qui  tombe,  on  voit  un  goéland 
Aux  bords  lointains  du  ciel,  au  ras  des  eaux  volant, 
Ébloui  par  les  feux  de  l'astre  s'exilant. 


Sur  la  mer,  qui  tressaille  aux  crêtes  de  ses  lames. 
Les  mâts  des  grands  vaisseaux,  les  barques  et  les  rames 
Sont  comme  incendiés  par  les  dernières  flammes. 
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Mais  le  plus  riche  adieu  du  soleil  a  flambé. 
Brusquement,  d'un  seul  coup,  l'astre  s'est  dérobé- 
Sous  les  flots...  On  le  cherche  encore...,  il  est  tombé. 


Aux  bords  de  l'océan,  viens,  ma  belle  adorée... 

Viens  sur  le  sable  fin!...  la  mer  s'est  retirée. 

Sur  nous  laissons  descendre  en  paix  la  nuit  sacrée. 

Du  ciel  mystérieux  l'espace  illimité, 

La  mer,  la  vaste  mer  et  son  immensité 

Sont  moins  grands  que  l'amour  et  son  rêve  enchanté. 


<Ô> 


KLÈHETl,  HOCHE  ET  C\C^4%CE^U 


KLÉBER,     HOCHE     ET     MARCEAU 


,yt  Henri  'Brisson. 


J  '  A I M  E  ces  trois  noms  purs,  Kléber,  Hoche  et  Marceau, 
Noms  de  francs  plébéiens  à  voix  maie  et  sonore, 
Q.ui  de  la  République  ont  salué  l'aurore 
Et  d'un  généreux  sang  baptisé  son  berceau. 


La  stratégie  antique  et  sa  froide  routine 
Disparaissaient  devant  l'écharpe  aux  trois  couleurs 
Ainsi  qu'à  Jeanne  d'Arc  partant  de  Vaucouleurs, 
Un  cœur  sacré  battait  dans  leur  chaude  poitrine. 
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Au  printemps  de  la  vie  acclamés  généraux, 
Ces  enrôlés  d'hier,  ces  jeunes  volontaires. 
S'imposaient  au  respect  des  plus  vieux  militaires 
Et  d'un  geste  évoquaient  un  peuple  de  héros. 

Leurs  soldats  les  suivaient  avec  idolâtrie. 
Au  drapeau  palpitaient  l'Espérance  et  la  Foi. 
Heureux  de  bien  mourir,  car  ils  savaient  pourquoi. 
Ils  expiraient  vainqueurs  au  seuil  de  la  patrie. 

De  Flandre  et  de  Champagne  et  du  pays    lorrain 
A  grands  pas  comme  en  fête  ils  marchaient  aux  frontières, 
Et  réveillaient  en  chœur,  de  leurs  chansons  guerrières, 
Les  plus  vaillants  échos  de  la  Meuse  et  du  Rhin. 

La  grande  Ere  du  monde  attendait  leur  venue, 
Pour  ces  premiers  combats  d'enfants  prédestinés. 
Ils  tombaient,  de  lauriers  et  de  fleurs  couronnés. 
Dans  leur  grâce  héroïque  et  leur  gloire  ingénue. 

Et  quelques  ans  plus  tard,  Harold  le  Pèlerin, 
Un  fier  poète  errant  qui  venait  d'Angleterre, 
En  s'arrétant  près  d'eux,  trop  ému  pour  se  taire, 
Les  immortalisait  de  son  chant  souverain. 


VISIO-X.    'DE    GUETi%E 


m^0^m:^^^s^m 


VISION     DE    GUERRE 


t/ï  Georges  Cha  merci. 


i-E  petit  dragon  bleu,  trompette  de  vingt  ans. 
Fier  de  son  casque  d'or  à  la  rouge  crinière, 
Entraine  l'escadron  qui  galope  en  arrière 
Et  défile  aux  sons  clairs  des  cuivres  éclatants. 


Écho  du  cavalier  dont  le  cœur  est  en  joie 
Dans  un  matin  de  gloire  et  le  feu  du  soleil. 
Le  cheval  blanc  hennit  au  splendide  réveil 
De  l'astre  qui  sans  tache  i  l'orient  flamboie. 
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Pauvre  petit  dragon  qui  vas,  trompette  en  main 
Et  jouant  ta  fanfare  à  belle  voix  sonore, 
Tu  ne  salûras  plus  les  rougeurs  de  l'aurore. 
Car  tu  seras  broyé  sans  doute  avant  demain. 


Aux  lambeaux  d'uniforme,  au  tas  de  chair  meurtrie, 
La  mère  ne  pourra  reconnaître  l'enfant. 
Qu'importe!  —  Bienheureux  d'expirer  triomphant. 
Cher  petit  cavalier,  sonne  pour  la  Patrie. 


J    L'0'IiIE-K.T 


A    L'ORIENT 


t/t/  Gabriel  1{puturier, 


CcouTE...  En  appuyant  l'oreille  contre  terre, 
Aux  pays  étrangers,  n'as-tu  rien  entendu? 
—  Ce  n'est  qu'un  bruit  très  vague  à  l'horizon  perdu. 
J'entends  comme  un  pas  bref  de  marche  militaire. 
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—  Et  puis  n'eiitends-tu  pas  un  murmure  lointain, 
Qui  tantôt  se  rendort  et  tantôt  se  réveille? 

—  Oui,  mais  rampant  sous  terre  et  laissant  à  l'oreille 
Une  longue  rumeur  de  bourdon  qui  s'éteint. 


—  Écoute  encor... 

—  J'entends  des  cloches  ébranlées 
Répondre  aux  roulements  de  funèbres  tambours 
Que  parfois  entrecoupe  un  bruit  de  canons  sourds 
Tonnant  à  voix  brutale  et  par  grandes  volées. 

—  Est-ce  au  Nord,  à  l'Ouest,  ce  bruit  lointain  des  camps? 

—  A  l'Ouest  comme  au  Nord  tous  les  peuples  font  trêve... 
Mais  c'est  vers  le  Danube  où  le  soleil  se  lève... 

La  guerre  se  rallume  au  delà  des  Balkans. 


II 


Les  groupes  divergents  et  les  races  mêlées, 
Croates,  Albanais,  Serbes,  Monténégrins 
Font  comme  une  rafale  éparpillant  ses  grams 
Dans  un  débordement  de  haines  refoulées. 


ALORIENT  215 


Des  bords  de  la  mer  Noire  aux  marches  du  Frioul, 

L'orage  a  réveillé  montagnes  et  vallées. 

Les  aigles  ont  pu  voir  bannières  déroulées 

Aux  quatre  vents  du  ciel,  de  Belgrade  à  Stamboul. 


Tout  le  sol  a  tremblé  sous  le  choc  des  armées 
Se  disputant  la  clef  du  monde  oriental; 
Et  les  Russes,  troublés  dans  leur  pays  natal. 
Ont  vu  rougir  les  feux  et  grandir  les  fumées. 


Sur  le  champ  de  bataille  en  ordre  délilants 
Ils  viennent  à  leur  tour,  cavaliers  intrépides, 
A  peine  rasant  terre  au  galop...,  si  rapides 
Qu'on  dirait  voir  passer  des  escadrons  volants. 


Fiers  soldats  allant  vite  au  train  qui  les  emporte, 
Ils  sentent  battre  en  eux  le  cœur  de  l'avenir, 
lit  l'Europe  tressaille  en  écoutant  hennir 
Les  chevaux  de  l'Ukraine  à  la  Sublime  Porte. 


^"^ 
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J  E  n'ai  pas  oublie  le  poète  latin 

Dont  les  vœux  si   fervents  accompagnaient  Virgile, 

Alors  qu'il  s'en  allait  dans  un  pays  lointain 

Sur  un  navire  en  bois  à  la  coque  fragile; 


Époque  primitive,  où  l'Aquilon  sifflant 
Tordait  la  voile  haute  à  briser  les  antennes, 
Poussant  droit  aux  écueils,  et  couchait  sur  le  flanc 
Plus  d'un  vaisseau  parti  de  Brindes  pour  Athènes. 
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Souvenirs  fabuleux  des  âges  qui  sont  loin... 
Quand  le  soleil  en  mer  avait  noyé  ses  flammes, 
Ignorant  la  boussole  et  sans  faire  le  point, 
On  marchait  dans  la  nuit  à  la  grâce  des  lames. 


On  ne  connaissait  pas  les  îles  Feroë. 
La  planète  n'était  qu'à  moitié  découverte  ; 
Et  dans  un  radeau  neuf,  Robinson  Crusoë 
N'avait  pas  fait  le  tour  de  son  île  déserte. 


Nous  sommes  loin  des  temps  où  Vasco  de  Gama, 
Le  fier  navigateur,  rêvant  gloire  et  conquêtes. 
Dans  la  sombre  tourmente  où  plus  d'un  s'abîma, 
Doublait  en  précurseur  le  Cap  noir  des  Tempêtes. 


Nous  sommes  loin  des  temps  où  Christophe  Colomb, 
Ayant  dû  pressentir  que  la  terre  était  ronde. 
De  si  grand  cœur,  après  un  voyage  si  long, 
Jetait  l'ancre  d'Espagne  aux  bords  du  Nouveau-Monde. 
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Nous  avons  fait  depuis  de  mer\-eil!eux  progrès, 
Nous  avons  remisé  notre  marine  à  voiles  : 
Les  mats,  vergues,  haubans  et  tous  les  fins  agrès 
Sont  roulés  aux  hangars  avec  les  vieilles  toiles. 


Le  navire  qui  marche,  en  soufflant  sa  vapeur. 
N'est  plus  l'oiseau  volant...  C'est  comme  un  grand  insecte 
Sans  ailes,  mais  toujours  filant  droit  et  sans  peur. 
Sans  jamais  dévier  de  sa  ligne  directe. 


Déroulant  sa  fumée  en  long  tourbillon  noir. 
Narguant  les  calmes  plats,  les  vents  et  les  marées. 
Il  passe  dans  la  brume  et  la  nuit  sans  rien  voir. 
Et  ses  escales  sont  à  jour  fixe  assurées. 


Explorant  notre  globe,  il  va  sur  tous  les  points, 
Des  feux  de  l'Equateur  jusqu'aux  plus  froides  zones. 
Maître  des  vents  toujours,  maître  des  flots...,  à  moins 
D'être  emporté  d'un  bloc  aux  tournants  des  cyclones. 
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Alors,  quand  mer  et  ciel  parlent  à  haute  voix, 
Comme  un  orgue  à  minuit  éveillant  ses  cromornes. 
Les  plus  grands  paquebots  sont  des  coques  de  noix. 
Roulant  à  la  merci  des  abîmes  sans  bornes. 


J'aime  à  penser  à  toi,  jeune  et  vaillant  marin, 
Fortuné  voyageur  qui  t'en  vas  par  le  monde 
Égrenant  tes  récits  d'un  charme  souverain, 
Q.ue  la  mer  soit  paisible  ou  que  l'Océan  gronde. 


Puisses-tu  naviguer  loin  des  sombres  écueils, 
Aux  îles  de  corail,  loin  des  passes  mauvaises 
Qui,  dans  notre  pays,  multipliant  les  deuils, 
Font  habiller  de  noir  nos  braves  Saintongeaises. 


Et  loin  des  pandanus  et  des  girofliers, 
Aux  parfums  capiteux,  las  de  ta  vie  errante, 
V^iens  te  rasseoir  enfin  sous  les  hauts  peupliers 
Dont  l'image  frémit  aux  bords  de  la  Charente  : 


A     PIERRE    LOTI 


223 


Fleuve  au  paisible  cours  que  le  bon  roi  Henri, 
En  buvant  du  vin  clair  sous  nos  vieux  toits  de  chaume 
(La  barbe  en  éventail,  le  visage  fleuri), 
Nommait  le  plus  charmant  ruisseau  de  son  royaume. 


^    U'KE  JEU'K.E    FE^CME 
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/iHl  laisse  déborder  le  torrent  de  tes  pleurs, 
Pauvre  petite  blonde,  hier  si  fortunée, 
Et  que  frappe  aujourd'hui  la  sombre  destinée. 
Jetant  sa  froide  injure  à  la  gloire  des  fleurs. 


Si  la  mort  a  brisé  le  fil  d'or  de  sa  vie, 
Pleure  ton  jeune  brave  éperdument  aimé. 
Pleure  son  franc  regard  à  tes  beaux  yeux  fermé. 
Pleure  sa  lèvre  pure  à  tes  baisers  ravie. 
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L'orage  au  cœur,  mais  calme  et  marquant  bien  le  pas, 
Soufflant  l'espoir  aux  siens,  mais  lui  n'espérant  guères, 
Debout  un  des  premiers  pour  de  si  rudes  guerres, 
Il  savait  au  départ  qu'il  ne  reviendrait  pas. 


Découvrant  sa  poitrine  au  grand  jeu  des  batailles. 
Il  est  où  les  vaillants  avec  lui  sont  allés... 
Q.uand  les  tambours  battaient  d'un  long  crêpe  voilés. 
En  deuil  jeunes  et  vieux  suivaient  aux  funérailles. 


Ah!  laisse  déborder  le  torrent  de  tes  pleurs... 
Dieu  bénit  et  comprend  ces  larmes  répandues 
Au  souvenir  de  nos  félicités  perdues... 
Il  sait  bien  qu'il  n'est  pas  de  plus  grandes  douleurs. 


'DÈCE  ilf  7i  '7^  E 


^m^m^f^^m 


DÉCEMBRE 


K/4  ^itloiiy  Valabrégiic. 


/vcciiLtRANT  leur  vol  aux  approches  du  soir 
Et  déroulant  au  ciel  un  large  ruban  noir. 


Les  oiseaux  migrateurs  passent  en  longs  cortèges, 
Mais  sans  troubler  d'un  cri  le  silence  des  neiges. 


Tout  le  pays  est  blanc  sous  l'immense  linceul, 
Où  pas  un  être  humain  n'apparaît...,  pas  un  seul. 
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A  l'horizon  brumeux  une  clocht;  qui  tinte. 

D'un  son  mat  et  voilé,  parle  à  voix  presque  éteinte. 


Muette  est  la  rivière,  où  la  neige  a  poudré 
Les  vieux  ormes  tordus,  les  saules  gris-cendré; 


Et  les  martins-pêcheurs  désespèrent  de  suivre 

Le  cours  des  eaux  perdu  sous  la  glace  et  le  givre. 


VK-E    TUISS^4'K.CE    CiC^4%ITi:\CH 


UNE    PUISSANCE    MARITIME 


,^■1  Julien  C\Caigni\ 


iVlicHELKT  la  compare  à  ces  poulpes  géants 
Aux  bras  démesurés,  à  l'œil  vitreux  et  terne, 
Qiii,  d'une  ténébreuse  et  profonde  caverne, 
Allongent  leurs  grappins  sur  tous  les  océans. 


On  la  reconnaît  bien,  l'immense  et  froide  pieuvre 
Q.ui,  des  brumes  du  Nord  aux  îles  de  corail. 
Ouvre  son  invisible  et  funèbre  éventail 
Au  choc  électrisant  pour  achever  son  œuvre. 
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Les  droits  les  plus  sacrés  et  les  mieux  établis 
Et  par  les  vieux  marins  et  les  antiques  chartes 
Sont  renversés  ainsi  que  des  châteaux  de  cartes 
Et  jetés  comme  en  tas  dans  la  hotte  aux  oublis. 


Hors  du  nid,  à  la  fois  brocanteurs  et  corsaires, 
Ils  écumcnt  ht  mer  en  simples  boutiquiers, 
Décorant  leurs  comptoirs  du  beau  nom  d'échiquiers. — 
Leurs  doigts  ont  des  crochets,  des  griffes  et  des  serres. 


Tous  les  produits  sont  bons  où  sont  les  bons  rapports  : 
Cochenille  ou  guano,  girofle  ou  canne  à  sucre. 
Altérés  constamment  par  l'âpre  soif  du  lucre, 
Ils  ont  l'ancre  d'affourche  au  fond  de  tous  les  ports. 

Pour  le  trafic  des  blancs  ou  la  traite  des  nègres. 
Ces  bohèmes  de  mer  ont  le  verbe  puissant. 
Si  dans  les  ruisseaux  d'or  ils  épongent  du  sang. 
Ils  s'en  lavent  les  mains...,  et  les  cœurs  sont  allègres. 


L'œil  ouvert  sur  le  globe,  et  l'esprit  en  éveil. 
Comme  pris  d'une  étrange  et  sombre  frénésie. 
Ils  convoitent  l'Europe,  et  l'Afrique  et  l'Asie, 
Dès  qu'un  lopin  de  terre  apparaît  au  soleil. 
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Mais  on  se  lasse  enfin  du  joug.  Les  temps  sont  proches 
Où  la  mer  sera  libre,  où  les  peuples  unis. 
Attaquant  l'ile  étroite  à  ses  flancs  dégarnis. 
Acculeront  la  pieuvre  écumant  dans  ses  roches. 


"B^-ÎTE^UX    CH^L^'MTIS 


(•> 


B  A  T  H  A  U  X     CHALANDS 


k 


,yl  madame  'Demoiit-Hretoii. 


V>«  r.  s  longs  bateaux  chalands,  ces  grosses  barques  neuves 
Peintes  en  marron  clair,  la  croix  blanche  a  l'avant, 
Qui  reviennent  du  Nord  et  descendent  nos  fleuves. 
S'en  vont  au  fil  des  eaux  sans  mettre  voile  au  vent. 
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A  leur  coque,  toujours  lisse  et  bien  goudronnée, 
On  aime  à  reconnaître  un  ménage  flamand, 
Dans  son  nid  à  fleur  d'eau  tranquille  maisonnée. 
Le  jour  au  grand  soleil,  la  nuit  en  paix  dormant. 


En  relief  sur  le  pont,  la  cabine  du  maître. 
Coquette  et  toute  blanche...  Elle  est  juste  au  milieu. 
Comme  autrefois  dans  l'arche...  Et,  par  chaque  fenêtre , 
Au  calme  intérieur  descend  un  rayon  bleu. 


Des  brassières  d'enfant,  de  petites  vareuses 
Sèchent  au  soleil  clair,  tout  près  du  grand  filet, 
Et  la  mère,  berçant  de  ses  deux  mains  heureuses 
Un  gros  joufllu  qui  rit,  l'abreuve  de  son  lait. 

Des  plants  de  réséda  parfument  la  cabine. 
Et  de  petits  rosiers,  parfois  même  des  lys. 
On  y  voit  s'enrouler  la  rouge  capucine 
Aux  clochettes  d'azur  des  hauts  volubilis. 


Là,  quelques  prisonniers,  éclos  sur  le  rivage, 
Des  bouvreuils  à  gros  becs  ou  des  merles  siffieurs. 
En  oiseaux  bien  appris  agréant  l'esclavage. 
Paraissent  oublier  leur  cage  dans  les  fleurs. 


I 
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Et  plus  d'une  hirondelle,  à  bon  droit  curieuse, 
D'une  aile  indépendante  en  pleine  liberté. 
Passe  comme  une  folle  et  sauvage  rieuse, 
En  frôlant  de  son  vol  tout  ce  monde  enchanté. 


On  voyage  à  travers  les  campagnes  fleuries, 
En  écoutant  parfois,  dans  un  si  long  parcours. 
Les  bœufs  des  grands  vergers,  les  coqs  des  métairies 
Ou  le  grave  angélus  enroué  des  vieux  bourgs. 


Les  yeux  suivent  longtemps  ces  barques  fortunées. 
Riches  de  beaux  enfants,  et  de  fleurs  et  d'oiseaux, 
Qui  vont  avec  lenteur,  à  petites  journées. 
Vrais  paradis  flottants  sur  le  miroir  des  eaux. 


II 


Mais  sur  les  eaux  la  Mort  nous  prend  comme  sur  terre 
D'un  seul  coup...  Le  patron,  qui  n'a  pas  ses  trente  ans, 
Va  chercher,  comme  tous,  la  clef  du  grand  mystère... 
Il  tombe  en  plein  bonheur...  II  a  fini  son  temps. 
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Songeant  à  ses  petits,  c'est  alors  que  la  veuve, 
En  essuyant  ses  pleurs,  prend  d'un  geste  viril 
Le  haut  commandement  du  maître  sur  le  fleuve, 
(Si  le  cœur  lui  manquait,  l'homme,  que  dirait-il  ?) 


Et  refoulant  en  elle  une  sombre  pensée, 
Elle  rit  aux  enfants  sans  quitter  son  travail. 
Sur  le  fond  clair  du  ciel,  tout  en  noir,  adossée 
A  la  barre  du  large  et  puissant  gouvernail. 


U'X.E    VOIX    'D^'l-Ti.S    L'0X^4GE 


UNE    VOIX    DANS    L'ORAGE 


,Jt  Lucien  'Pale. 


KJ  N  rossignol  chantait,  le  soir  d'un  grand  orage... 
Sur  la  haute  foret  quand  la  foudre  éclatait, 
Q.uand,  sillonnés  d'éclairs,  pluie  et  vent  faisaient  rage. 
Un  seul  oiseau  des  bois,  le  rossignol  chantait. 


Avant  ferme  l'oreille  aux  bruits  de  la  tempête. 
Et  rassurant  son  nid  qu'abandonnait  le  jour. 
Il  disait  au  printemps  la  musique  de  fête 
Où  débordait  son  cœur,  un  cœur  ivre  d'amour. 
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Secouant  son  antique  et  verte  chevelure, 
Quand  toute  la  forêt  sous  le  vent  se  tordait, 
Aux  tonnerres  du  ciel  la  voix  fer\-ente  et  pure 
Comme  un  alléluia  sans  trouble  répondait. 

Et  lorsque  s'apaisait  le  souffle  des  ratales, 
Laissant  un  peu  de  calme  à  l'oiseau  du  printemps, 
Alors  on  entendait,  à  rares  intervalles, 
L'hymme  de  joie  éclore  en  bouquets  éclatants. 


Dans  l'héroïque  espoir  de  fatiguer  l'orage, 
Qui  s'éloignait  enfin  en  longs  roulements  sourds. 
Sans  perdre,  un  seul  instant,  sa  voix  ni  son  courage, 
Le  petit  rossignol  vainqueur  chantait  toujours. 


Quand  la  sombre  tempête  eut  balayé  ses  voiles 
Du  ciel  rasséréné,  le  chant  triomphateur 
Montait  jusqu'aux  points  d'or  des  premières  étoiles 
Qui  de  haut  ravonnaient  sur  le  divin  chanteur. 
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